只是一回眸，远远地都能感觉到你浅浅的微笑。我挥了挥手，你抬起的手臂很长，挥手的幅度比我的要大。到这时我才明白，有些话不说出来，是一件多么明智的事情。

　　无论我的生活中发生什么，你总在那儿，不远不近的。语言很淡泊，关注也很稀少，可是却总是恰到好处，有时又是那么地及时与关键。所以，每每想起你时，我的感慨，无法用语言来陈述。

　　二十多年了，你在我看得见的地方。我看见了你的成就，也能够体会到你的幸福。我从来不敢对你有什么奢望，只在自己的生活中跌倒、爬起；再跌倒，再爬起。最孤独无助时，你是我能想起的唯一的一个人，也是唯一的一个能够给我切实帮助的人。于是，我打出去的电话就只是那个唯一的号码，电话的那头也总是你毫无怨言的倾听与鼓励。有时候，我会像个孩子一样在电话里哭诉，那样的无助，又那样的脆弱。而你很少插话，只是偶尔提出一两句忠告或是能够破开云雾的建议。或者，便是一些很得体的暖人的话语，像阳光一样，一点一点地渗入我的内心。你似乎取代了我所有亲人的位置。你的声音，让我如此地安宁与镇定。有时候，我还会偶尔放纵自己，对你提出超常规的要求，比如，让你给我找一张很难搞到的《欢乐中国行》的入场券。而第二天，你就真的开着车，把票送到了我的手里。那天也和现在一样的寒冷。你没有下车，隔着车窗玻璃，你稍带抱歉地说：你该早点告诉我你没有入场券了。已经找不到座位好的票了，你就将就一下好吗？而我已经因为这意外的惊喜有点忘乎所以了。一张两千多元票价的入场券，对我来说，是多么奢侈的收获！

　　我的生活总是支离破碎。这种支离破碎，让想你的时候多了起来。有时不免会偷偷瞎想，如果当初我应了你的约会，如果再早点，在两小无猜的时候，我能够成熟到确定地知道，你是最适合我的人，也是最知道怎么去爱护我的人，那么，今天的我，是不是也会像其她女人一样，过着安定平和，又让人羡慕的生活呢？因为你的成就与男人的气度，是众所周知的。

　　你从来都没有离开过我，但我从来都不敢走得太近。没有谁能够体会到我内心的这种奇妙的幸福感。我知道，我们是彼此的初恋，青梅竹马的情感，在时间的轮回中，变得越来越纯真与敦厚。在我的内心深处，始终有一块最圣洁的地方，那里存储着对你的所有的思念与感怀。我们是最理性的一对，我对你的情感，是不能用世俗的方式来衡量与界定的。所以，我永远不会对你亲口说一个情字，而你也坚持着你的理性，言行举止，没有任何超常规的地方。你是个真正的绅士，只是坚持着以你力所能及的方式帮衬着我，这一帮就是二十多年！

　　你知道我心里的感动吗？这种感动不是因为你帮了我，而是因为你的沉默与理性。我是多么地珍惜这样难得的情份。如果，我们也像世俗中其他相爱的男女一样，因为爱欲而相互索取与需求，因为爱欲而相互纠缠与厮磨，那么，我们还能像现在这样坦然与轻松吗？

　　今天，我又看到了你。我知道我有许多话想对你说，可我没有说。你也一样。我希望我们的情感是永恒的，而这样的永恒像正待盛开的花朵一样，需要适当的温度与湿度。所以，不能说的咱们都不说，也不需要说。我知道你的心事，就如同你知道我的心事一样。

　　我起身离开，回头碰到你关注的目光。我抬起手臂轻轻地挥了挥，你也同样抬起手臂，你的手臂很长，挥动的幅度很大。我突然就想到了童年，那么一大块棉花田，白花花的棉花，洁白成一种耀眼的光芒，映照着一张张喜笑颜开的脸。你拉着我的手穿梭在其中，耳朵里传来摘棉花的男男女女打趣的叫声：嗨，小子，把你媳妇拽回家吗？哈哈哈哈……