加载中…
暴雪将至| 如梦的90年代
(2017-11-20 13:07:06)
标签：
暴雪将至段奕宏江一燕 |
分类： 『小煮光影』 |
对所有90年代的故事和电影总有种亲切感。
那是我父母的青春。
余国伟那件黑色的皮夹克，我坐在爸爸的自行车后座上环腰报过。
那个时代录音机里的港台“靡靡之音”是我幼年时的启蒙音乐。
妈妈说那个年代谁拎着一台录音机，走在大街上，录音机里飘着邓丽君的音乐，那便是那时代的潮人。
难以想象那个家里没有独立抽水马桶，没有电脑手机，甚至彩色电视机都属于稀有物的时代，但我记得年轻的女人走在巷口，烫着的大波浪弹跳在肩膀的弧度，那一幕诱惑着世界之美在沉睡的意识中微微地苏醒。
电影里的灯光舞厅，暧昧而吸引人。《山河故人》里女主他们在歌厅里跳的那曲Pet shop boys的《Go West》，旋律熟悉得仿佛小时候，爸爸抱着我和朋友在迪斯科聚会的场景。那几乎是我对流行港台音乐的启蒙时期，记得最喜欢的要数叶倩文的《潇洒走一回》。迪斯科球扫过地板，五彩的光斑下。爸爸抱着5、6岁的我，胶卷相机咔嚓一张，90年代不清晰的像素浓烈的色彩压进了鎏金的相册中。
想想也许我是对他们的青春无比好奇。
如今他们都变成了疲惫的中年，多病的老年。
可明明在那些风暖天蓝的日子，有无数瞬间曾经激荡着我：
是爸爸骑车带着我吹过的口哨，
是我偷偷翻过的他的旧日作文里《我的理想》，
是他们笃信多年的爱拼才会赢的信念，
那是90年代时，正当青壮年的他们对生活的无限热情。
当余国伟表彰大会上激动地语无伦次，发誓要过精彩人生时，他的眼里闪耀的是90年代的光芒。他是工厂保安部的工人，如果非要说拔尖，那就是保安头头。
2008年他出狱后回到旧地，曾经表彰大会的礼堂已经破败不堪，即将拆除。工厂的老职工一语道破：保安部没有油水不创收没有前途，不会在这种部门评先进。这是21世纪人的思维，那年的余国伟和很多人一样，相信在任何寻常的岗位上努力干，都能闯出一片天。
或许从今日观众角度看来，他明明可以有很多路曲线救国，获得名利人生。余国伟羞于说出口，自己的愿望是进入体制内。用“宁做鸡头不做凤尾”来掩盖自己野心。
他始终说不出口，他偏执一般地要找出连环杀人案的真凶是为了某些功利的目的。单纯善良的徒弟之死的警示，利用燕子做诱饵，在其浑然不知地勾画两人经营小生意的幸福生活时，他都没有及时止损，权衡利弊选择一条性价比最高的人生路。
那时候的他一根筋地以为只要抓住连环杀人犯的杀手，自己就能进体制，实现梦想，不能不说这种执念带着那个还很封闭年代的普遍的狭隘见识，只是余国伟更不认命，对野心更狂热。
我的爸爸也是工厂职工，因为是独生子女，小时候没人照看的时候我常常被我爸安排在他工厂的一间办公室里，待到他下班再一起回家。百无聊赖地时候，我看着那些黑漆漆形状古怪的钢铁巨物发呆。印象最深的场景，是每个大年三十前的下班时刻，他总带着我检查各个大门上的封条。
印象里工厂是钢铁碰撞热气腾腾的模样
是大澡堂子里永远不辩人形的暖和和的水汽
工厂下班打铃后工厂大门打开，穿着工装的人群拿着饭盒鱼贯而出。那黑压压的人头总让我忍不住想到“咱们工人力量大”
在我小学三年级的时候，在国企上班的妈妈突然下岗了。
当然全国被下岗的有千千万万人。
余国伟和他的工友站在工厂门外的那份失落，我想只有他们这代人能懂。
我记得的只有妈妈的愁眉不展和爸爸默默的倍加体贴。
《暴雪将至》有两处点题的场景很有意思。
开篇处，仿佛即将开挂，当上CEO，迎娶白富美的余国伟，并不知道他人生的暴雪就像舞台上忽然飘零的棉絮一样，即将到来。
结尾处，2008年的雪灾即将到来。他已经是头发花白，年过五旬的人。当年的真相早已揭晓，但对于他已经没有任何意义。
《暴雪将至》在杀人犯的设置上，的确让人想到了韩国电影《杀人回忆》，可又有本质不同。后者围绕案件的发生侦破为中心，而前者的连环杀人犯仿佛是命运对于余国伟的一次捉弄。他反复询问老同事，那个在被追逐中早就命丧车轮的杀人犯长什么样的面孔。这仿佛是垂垂老矣的他最后一次执着地为自己的大半生找一个答案，做个交代。
可是依然无法成全，杀人犯身份不详，面目不详，人是找着了，为什么心里却好像隔靴搔痒般的，充满了不痛快。若是年轻的余国伟，大概要捶胸顿足一番，但他老了，连他羡慕的体制内的老公安都老年痴呆，忘记了世事，再没有人陪他咀嚼这一切。
余国伟的骨子里藏着强烈的入世野心，一根筋地做着他坚信会发生作用的“努力”。
他经历了力争上游，全力钻营，不断失去，最终孤独度过余生。
让人想到《山河故人》的最后一幕，沈涛独自一人在茫茫大地上舞动着。
那个时代，有小镇青年张晋生这样的投机者，他们从历史的夹缝里赚钱发家，迎合了每一次时代的转弯。
那个时代，更多的是梁建军这样老实巴交，随波逐流，在大时代里浮沉的普通人。
那个时代，也有无数的余国伟，心有猛虎却无径可走，在愤懑抑或释怀里迎接衰老与流逝。
在90年代的电影电视里，我找得到父母那代人的激情与哀伤
他们这代人，在国门大开时感受过喷涌的繁华，心里燃烧过炽热的希望，却在内心永远有一片茕茕孑立的荒原，藏着生活 的无奈与孤独。
文/辫子歪歪
喜欢
0
赠金笔