一只惊天动地的虫子

迟子建

我对虫子是不陌生的。小时候在菜园和森林中，见过形形色色的虫子。绿色的软绵绵的喜欢吊在杨树枝上的毛毛虫，爱在菜园中飞来飞去的有着漂亮外壳的花大姐，以及在树缝中养尊处优的肥美的白色虫子，都曾带给我许多的乐趣。我曾用树枝挑着绿色的毛毛虫去吓唬比我年幼的小孩子；曾经在菜园中捉了花大姐将它放到透明的玻璃瓶中，看它金红色夹杂着黑色线条的光亮的“外衣”；曾经抠过树缝中的虫子，将它投到火里，品尝它的滋味——想着啄木鸟喜欢吃的东西，一定甘美异常。至于在路上和田里匍匐着的蚂蚁，我对它们更是无所顾忌，想踩死一只就踩死一只，仿佛虫子是大自然中最低贱的生灵，践踏它们是天经地义的。      

成年之后，我不拿虫子恶作剧了，这并不是因为它们有特别的怜惜之情。而是由于逐渐地把它们给淡忘了。这时候我注意的是飞鸟，是流云，是高耸入云的百年老树，是湖泊中的野雁，是森林里的白雪地上奔逃的兔子。虫子就像尘埃一样，被这些事物给深深地掩埋了。
    然而去年的春节，我却被一只虫子给深深地震撼了。这一年来，我从来没有忘记过它，它就像一盏灯，在我心情最灰暗的时刻，送来一缕明媚的光。如今我写着以上的文字，想要描述它时，又仿佛看见了它那矫健的身影——虽然说它是那般地小；又仿佛听见了它被摔下来时那山呼海啸般的声音——虽然说根本就没有什么声音出现。
    去年在故乡，正月初一，我从弟弟家过完除夕回到自己的家。推开家门，见陈设还是过去的陈设，杜鹃依然如往常一样怒放着，而窗外的雪山和草滩也一如既往地沐浴着冬日清冷的阳光，这物是人非的场景让我觉得分外苍凉。我孤独地站在屋子的窗前，久久不肯离开。我想让目光与那些流云做伴，因为它们行踪飘忽，时有时无，与我迷离的心态正吻合。
    后来，是一个电话让我把目光又转向室内。接过电话，我给供奉在厅堂的菩萨上了三炷香，然后席地而坐，闻着檀木的幽香，茫然地看着光亮的乳黄色的地板。地板干干净净的，看不到杂物和灰尘。突然，我的视野中出现了一个小黑点，开始我以为那是我穿的黑毛衣散落的绒球碎屑，可是，这小黑点渐渐地朝佛龛这侧移动着，我意识到它可能是只虫子。
    它果然就是一只虫子！我不知道它从哪里来，它比蚂蚁还要小，通体的黑色，形似乌龟，有很多细密的触角，背上有个锅盖形状的黑壳，漆黑漆黑的。它爬起来姿态万千，一会横着走，一会竖着走，好像这地板是它的舞台，它在上面跳着多姿多彩的舞。
    当它快行进到佛龛的时候，它停住了脚步，似乎是闻到了奇异的香气，显得格外好奇。它这一停，仿佛是一个指挥着干军万马的将军在酝酿着什么重大决策。果然，它再次前行时就不那么恣意妄为了，它一往无前地朝着佛龛进军，转眼之间，已经是兵临城下，巍然站在了佛龛与地板的交界上。我以为它就此收兵了，谁料它只是在交界处略微停了停，就朝高高的佛龛爬去。在平面上爬行，它是那么得心应手，而朝着呈直角的佛龛爬，它的整个身子悬在空中，而且佛龛油着光亮的暗红的油漆，不利于它攀登，它刚一上去，就栽了个跟斗。
    它最初的那一跌，让我暗笑了一声，想着它尝到苦头后一定会掉转身子离开。然而，它摆正身子后，又一次向着佛龛攀登。这回它比上次爬得高些，所以跌下时就比第一次要重，它在地板上四脚朝天地乱挣了一番，才使自己翻过身来。我以为它会接受教训，掉头而去了，谁料它重整旗鼓后选择的又是攀登！佛龛上的香燃烧了一半，在它的香气下，一只无名的黑壳虫子一次一次地继续它认定的旅程。它不屈不挠地爬，又循环往复地被摔下来；可是它不惧疼痛，依然为它的目标而奋斗着。有一回，它已经爬了两尺来高了，可最终还是摔下来。它在地板上打滚，好久也翻不过身来；它的触角乱抖着，像被狂风吹拂的野草。
    我便伸出一根手指，轻轻地帮它翻过身来，并且把它推到离佛龛远些的地方。它看上去很愤怒，因为它被推到新地方后，是一路疾行又朝佛龛处走来。这次我的耳朵出现了幻觉，我分明听见了万马奔腾的声音，听见了嘹亮的号角。我看见了一个伟大的战士，一个身子小小却背负着伟大梦想的英雄。它又朝佛龛爬上去了，也许是体力耗尽的缘故，它爬得还没有先前高了，很快又摔了下来。我不敢再看这只虫子，比之它的顽强，我觉得惭愧。
    当它踉踉跄跄地又朝佛龛爬去的时候，我离开了厅堂。我想上天对我不薄，让我在一瞬间看到了最壮丽的史诗。
    几天之后，我在佛龛下的角落里发现了一只死去的虫子。它是黑亮的，看上去很瘦小，我不知它是不是我看到的那只虫子。它的触角残破不堪，但它背上的黑壳，却依然那么明亮。在单调而贫乏的白色天光下，这闪烁的黑色就是光明！                                        

                     （选自迟子建散文集《假如鱼也生有翅膀》）

    某文学期刊要做迟子建的专题，其中选择了这篇文章，专栏记者为此采访了迟子建。以下是记者的提问，假如你是迟子建，你将如何回答？（14分）

问题A：通常我们不会用“惊天动地”来形容一只虫子，而您用了，并且还把它作为文章题目。您是怎样考虑的？（4分）  

迟子建：用“惊天动地“这个词我想表明两个意思，一是虫子虽小，虽然卑微（1分），但却英勇执着，具有英雄气概（1分）；二是小虫子的表现让迷离中苦闷着，彷徨着的我（1分）感到惭愧，促我警醒（1分）

【评分细则】分两点回答，一方面虫子自身的品质，一方面是对我的影响。各2分。在回答虫子自身品质时，要点出它虽然小，虽然卑微，如果没有扣1分；关于虫子品质只要意思对即可得1分，词语可以灵活，比如不惧挫折，不屈不挠，勇往直前，执着顽强、屡败屡战等等均可。 在回答虫子对我的影响时，必须写出当时我的状态是迷离、苦闷、孤独、彷徨的，如果没有扣1分，同时要写出虫子给我“震撼”、“惭愧”、“警醒”等意思，给1分。

问题B：有读者问，您在描绘这一只虫子前，花了很多笔墨，似嫌拖沓，对这一点您怎么看？（4分）

迟子建：前五段，我写的是对虫子态度的变化和当时我的心境（2分），主要是为了给这一只虫子的出场作铺垫，与下文这只虫子对我的影响构成对比，有点先抑后扬的意思（2分）【评分细则】分两点回答，一要是写出前五段的主要内容，只要写出我对虫子的态度变化即给2分；二是写出铺垫、对比、先抑后扬、欲扬先抑等意思，并稍化分析，2分。

问题C：这篇文章收录在您的散文集《假如鱼也生有翅膀》中，您说您比较喜欢这篇文章，那么您觉得对“虫子”的描绘，最成功或最得意的是哪一点？（6分）

迟子建：开放题，写出特点，并能够联系文章具体词句加以阐释，言之有理的可拿满分6分。

[示例一]嗯，我是比较喜欢这篇文章，因为在“虫子”身上传递出了我的一些想法。它在我眼里，不仅是一只虫子，我想把它描绘成一个“将军”、“英雄”、“战士”，为此我用了很多“大词“，用了很多拟人的笔法，比如”酝酿”、“一往无前”、“兵临城下”、“巍然”等，塑造他面对困境时候冷静执着勇敢的形象。（“用词”特点）

[示例二]那只“虫子”实在给了我非常大的的震撼。它在平地上这样自如，在爬佛龛时如此，可是它却知难而进，不畏疼痛。文中第六小节，有好几处用了“我以为”，是我当时真实的想法，我以为它会收兵，我以为它会离开，我以为它会掉头而去，但是，它完全没有按照我的想法去做，这种反差给了我非常深刻的印象，我在它面前显得这样软弱。我想，我们是应该对自然界的生灵献上我们的敬意的。（对比手法）

[示例三]我说过，作家的命脉在于“想象力”，所以普通人也许写不具体这样一只虫子，作家的责任就是动用我们手中的笔加以描绘，如在描写外形时，在它恣意乱爬时。我希望通过我的描绘形象地展现这样一只有灵性有坚持的卑微生命。我喜欢它，也希望我的读者能够喜欢它。（修辞格特点）

【评分细则】本文描写“虫子”的手法，大致有“用词”特点、修辞格特点（比喻、拟人），对比手法等。在写到修辞格特点时，必须写到拟人，比喻可写可不写。如果写对比，则要求写出“我以为”与它的实际行为之间的对比。以上几点只要回答其中一点即可。如有另外答案，只要言之成理，自圆其说，也可视为一点。（2分）

必须联系具体的文章加以阐释，可以例举词语、句子，但必须写出具体的表达效果。（2分）必须以迟子建的口吻、腔调回答。（2分）