中国演艺圈从来不缺少话题，这不，春节刚过，由周晓枫撰写的张艺谋新传记《宿命——孤独张艺谋》即将由长江文艺出版社出版。周晓枫是张艺谋的文学策划，从2006年起就帮助张艺谋挑剧本、选编剧，《金陵十三钗》、《归来》都是经她推荐而被张艺谋拍成电影的。鉴于张艺谋与作者比较密切的关系，这本传记也可以看做是由张艺谋默许出版的。其实，这本书的题目似乎可以商榷一下——宿命的张艺谋并不孤独，因为，有他一度的合作者张伟平结伴而行了好长一段时间，想孤独也难。

书还没有出版，就爆出作者在书中历数了张艺谋之前的合作者“铁哥儿们”张伟平的九宗罪，桩桩件件均有根有据，掷地有声。张伟平方面马上驳斥反击。而作者和出版社方面也做好了法律诉讼以及人身安全防护方面的准备。一股子硝烟弥漫的火药味扑面而来。

真想引用一句《红楼梦》中女主人公林黛玉的名言：“既有今日，何必当初”。想当年“二张”的合作曾经是中国电影业的一段佳话：张艺谋埋头搞艺术拍片子，张伟平则大包大揽了一切关于张艺谋电影和非电影方面的事务。二人信任合作互补，发挥各自的所长，在十多年的时间内张艺谋拍出了一系列有影响力的影片。二人的信任达到了非常高的程度：张伟平曾屡次说过，他和张艺谋之间连商业协议都没有签署，就是凭着信任来做事。

原本众人期待这种合作模式能够一直持续下去，天下可能就有不散的宴席。但是，2011年拍完《金陵十三钗》之后，两人彻底分手。张伟平多次希望和张艺谋沟通，但是张艺谋可能是感觉没有任何挽回的必要和可能了，以中原大地黄土高坡一般的沉默，应对张伟平的喋喋不休和不甘心的爆料报复。包括因为超生子女而被罚款。这次，新传记的出版可以看做是一次张艺谋沉默之后的绝地反击——尽管这可能不是他的本意。

“二张”之间的合作与后来的分手，是中国式哥们义气合作办事的典型。这种哥们义气合作办事具有以下特征：（1）开始时轰轰烈烈，感情为重，热血沸腾，情投意合，为对方死的心都有。所以根本不会有商业协议，越是亲兄弟越不明算账。（2）一旦事业走上正途，双方必然会有各方面的纠纷和不同意见产生。而当这些纠纷和不同意见产生时，又不能够很好地沟通解决。（3）最后必定反目成仇。段位高一点的默不作声一味哑忍——直到有一天忍不住。段位低一点的誓言报复，出尽各种手段。

中国式哥们义气合作办事为什么靠不住？因为，这违反了契约精神，契约精神是一种看似多余但是行之有效的约束个人行为的精神。每个人都不能够为自己打包票也不能为别人打包票，那么好吧，我们尊重契约，我们都受其约束。

“二张”的年龄决定他们都是带点老派风格的人，因缘际会，一个拍着胸脯大包大揽，一个低头垂首一股脑信任。从目前的情况看，双方应该各打五十大板。拍电影是艺术创作更是在商言商，开始合作就应该签订商业合约协议。都什么时代了，还兴桃园三结义那一套？既然不签协议，后面发生的一切都是如约而至的——也别怪谁仗义不仗义了——因为，不要考验人性，人性经不起考验，在金钱的面前，谁也不是圣人。在中国的当下的社会风气中，见钱眼开的人或者说逐步变成见钱眼开的人比比皆是。绝对不会因为你是大导演就遇不到这样的人。有人会说，张艺谋满心都扑在艺术上了，没有那根商业神经。这话也不是多么有道理。李安导演甚至比张艺谋更迷糊更艺术更投身于电影事业，但是拍片子也是按照商业合约来。

其实，书还没有出，我已经失去了看书的兴趣。猛料基本上都爆出来了。至于张艺谋导演是什么样的人，张伟平先生是什么样的人，不看这本书基本上也了解了七八分。很希望，“二张”不要因为这本书再起争端。据悉，张伟平的新画面公司正在与作家余华的儿子合作拍摄小众的文艺片，而张艺谋导演正在筹拍一部大制作电影《长城》。

在合作的方面，他们相悖而行；在艺术方面，他们似乎在走各自以往走过的道路上——但愿这是一种深入骨髓的默契，也是一种不约而同的纪念，更是一独辟蹊径的告别。虽然此情不再，毕竟，有过值得记住的岁月。