久病床前有贤妻——李国珍

                    刘桂忠

       一个人悉心照料一次病人并不难，难的是长年累月地悉心照料！

                                                                  ——题记http://s16/middle/4fbe0b20x778f5213f73f&690

     她，李国珍，家住莲花县琴亭镇北门村，一位普普通通的乡村妇女，却有着非常不平凡的高尚品德！

    没有任何的事先沟通，在路人的指点下，我径直走进了院门敞开的李大姐家。一身素净，宛若退休干部的李大姐狐疑看着我。当我自报家门，说是受朋友之托来看看大姐、看看大姐夫后，李大姐连声言谢，脸上的笑容淳朴、自然。进了房间，一眼就看到了卷缩在床上的大姐夫——很难相信，这是一位偏瘫已整整十年的病人：如果没有看到干瘦的肢体和听到他喉咙里咕咕的声响，单看面色、眼神和神情，实在与健康人无异。我握住了他搁在毯子上面的右手，感觉还有几分力量。大姐大声说，我是xx的朋友，来看看你。我想他应该知道，我分明看到了他的眼睛有了光亮。我环顾“病房”，没有一丝的脏乱，非常的整洁、干净。最可贵的是我没有鼻息咻咻地闻到一丁点儿的病人味、老人味或其他异味。从里出来，穿过吃饭间、厅堂，我进一步注意到，整个“环境”都非常清洁、卫生。

     我们在电视间说话。或许是出于对我的信任，或许也是一种心理的需要。大姐看似轻描淡写娓娓道来的过去和现在，大大地超乎我的心理预期：

     ——原先老贺（大姐夫姓贺）可是高高大大的！十年，就这样熬干了。（看得出大姐年轻时至少是村花）。老贺是66年的中专生呢，毕业后在吉安那边一家兵工厂上班。我们73年结的婚。那时，老贺只有修探亲假才回来。直到80年才调回来，在县化肥厂，说是分了责任田，要回家种好这几亩田。后来，化肥厂下马了，建成水泥厂。再后来，水泥厂又关门了。老贺没有班上了，家里田又没有了（城郊，被征），两个孩子大学，开支大。老贺整天急得团团转。一下子，精神就垮了，身体也垮了。

    ——我又没有文化，叫我一个乡下女人怎么帮他啊！我是52年的，正当要读书了，小弟，就是xx出生了。我要带他（即照料）。后来好不容易才读了两年书。好在开放了，我没日没夜地做些小买卖。才维持一家人的生活。年轻时，我们都身体好啊。我们结婚30年，老贺从来没有过病痛。他也经常说，就是吃得、做得，身体好！记得85年建这栋房子，完全靠累！一栋屋的脚（即基脚）硬是没有请帮工，整整半个月，就我们两人挖完。作砖（即制作砖坯）是作到别人散电影回。旁边人说，人家是用钱起屋（即建房），你家是用气力和汗水起屋！

    ——02年，老贺的精神又好了些。谁知有一天喝完酒回来，半夜里跌倒床下去了。慌忙慌急送到医院，一检查，就是脑血栓了。一下子，就没有个人样了。那时还好，还能坐得稳，撑住根拐杖还能走两步。只是要服侍他吃喝、换衣服洗澡。05年，又在门前跌一跤。跌断一只手。说是两边都血栓了。没有办法了，只有躺倒在床了。09年，深圳的大儿媳生孩子了，要我去照顾，孩子也说顺便给爹在那边治一治。在那边，哪天都冇停冇歇。老贺在医院要侍候，擦身、洗换。连那些护士都说，从来没有见过阿婆您这样照顾病人那么干净的。孩子要上班，忙得很。在医院，翻呀，抱啊，上上下下，回到家，还要关顾孙女，还有些家务。全靠我一双手。经常是晚上十点才能吃上晚饭。有时累得两只手端不起饭碗握不住筷子。有时，连手都洗烂了。（我注意到大姐左手的大拇指缠着胶布或药贴）。现在来看过老贺的，都说冇一点的气味。没有办法，我生了个怜悯心。看到他（因为）不干净（而）难过，我也难过。只有这样了（即勤洗勤换）。

     ——09年，又回来莲花。孩子是不愿意我一个人在这边，连个说话的人都没有，尤其是到了夜里。我是想，老贺没有好转，孩子有孩子的事，和xx一样，也是整天忙，搁着这么一个爹在那边，费用还小事，多少总有些耽搁事，怕影响他们的事业，也是怕万一…。你看到那个样子了，比一个婴幼儿还难带，小孩是活的，吃喝拉撒有个节制，主要是一天天还有盼头。他呢，其实完全是个植物人了。再瘦，也有几十斤。翻身、擦洗、…，还要定时喂食、喂药，他又不能用一点力，就像抱着一团烂泥，有时真筋疲力尽了，不留神就会跌在一堆，他又不知道痛痒，我是跌得脚痛手痛，痛得出眼泪要哭了。要端屎倒尿。尿还好一些，有个吊袋兜着。那屎就难了，没办法拉出来，每次我都是用手指一点点抠出来。还有喉咙的痰，上不来，下不去，咕咕地叫，他就呲牙裂齿。我是用小手巾慢慢伸进去黏出来。还要帮他刷牙。天气热，隔一两小时要翻身。床上睡久了也难受，又要抱下来在竹椅上坐一坐。坐又坐不稳，要扶着。歪着久了又不行。又要抱回床上。现在更加，他白天睡了，到了晚上又不睡。我只有每天守到下半夜，给他翻完身才去睡一下。隔两小时又要起来看看。再就睡不着了。要到天亮前才能再眯一会儿…

     让我感动的是，大姐在整个的低语细述过程中，语调始终平和，表情始终平静。有几次，手指不自觉地伸向眼角，却最终没有让泪水流出来！中国女人，尤其广大的乡村妇女，在几千年封建礼教的圈养下，骨子里长着的是任劳任怨、忍辱负重。在很多时候，比头昂额高地男人更富有责任感、道义感！她们与生俱来的似水柔情，从来就是昂起男人因遭受突临而来的打击而一蹶不振的头颅的支柱！

     世俗说，一个成功男人的后面，必定有一位甘于奉献的女人；那么道德应该说，一个悲苦或落魄的男人面前，站着的一定是一位情操高尚的女人！“久病床前无孝子”，自古以来认为正常；“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，自古以来也认为正常。像李国贞这样，默默地做着“久病床前有贤妻”的典范，绝不能以“正常”二字认为！良心和道德，只有调剂在我们婚姻的架构中，夫妻之间的情爱，才配得上诗人所歌颂的“比翼鸟”和“连理枝”！告别李大姐，可能在很长一段时间，我会忍不住想：宁愿别人说我无知或迷信，我都希望人有来生，希望来生的李大姐流在心里的、或挂在脸上的泪水，不再是因为生活的穷愁悲苦，而是因为做女人、做妻子和做母亲的似水柔情！

 注：作者刘桂忠是我的挚友。李国珍是我的二姐。