老家枣树寄深情

版次：C12来源：宝安日报    2023年03月14日

寇俊杰

看到街上卖枣，我不由想起了老家的枣树……

老家有一棵枣树，有水桶粗，不知道长了多少年了，树荫遮住了大半个院子。从我记事时起，它就耸立在院中。树上结的枣大如核桃，味道也很好，酸酸甜甜的。

我小时候虽不是饥馑年代，但水果依然是难得的珍品。“七月边儿枣红圈儿”，树上的枣每天不知被我看多少遍。终于熬到了能吃枣的时候，“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回”。我家摘枣不用上树，两边都是平房，站在平房顶上，伸出就可摘到。

春天，枣树发芽了，生发了一树的绿意。渐渐地，枣树开花，那淡白色的花朵米粒一样，娇羞地一簇簇张开了笑脸，笑出了满院的馨香，引得不知从哪里飞来的蜜蜂“嗡嗡”叫着，绕着它翩翩起舞，从早到晚，声声不息。夏天，我坐在浓荫下的石凳上看书、写字，放飞自己求知的梦想。秋天，满树小灯笼似的红枣，让左邻右舍的小孩儿垂涎欲滴。冬天，被晒干了的树叶，又成了我们取暖的重要原料。

老家的枣树，承载了太多关于童年、少年的记忆，那记忆深处，是我对老家永远的思念——为了上学，我不得不离开老家。毕业后，我在城市里娶妻生子，安家落户。再后来，父亲去世，我把年老的母亲接到城里，那时，也是枣成熟的时候。从此，我很少回老家了，虽然老家离城市只有半天的车程，但我觉得，老家的枣树和老家一样，老了……

直到有一天，有件东西需要我回老家取。到了门前，我好不容易打开生锈的锁，推开大门，看到满院没膝深的野草时，才想起我有好多年没回老家了。那时正是深秋，枣树下，落了一地的枣，都是没人采摘，烂了落在地上的，枝头还有零零星星几颗晚熟的，像顽强的战士坚守着阵地，在苦苦等待救援部队的到来。我的心一下子沉重起来。老家的房屋因为长时间没人居住，早已破旧不堪。我小心地登上平房，摘下一颗枣放在嘴里嚼动，童年的滋味顿时蔓延全身。老家的枣树和老家一样，养育了我的祖辈和我的青春，而我现在却背弃了它，让它无尽荒芜，而枣树却不计较这些，依旧年年开花结果，等我采摘，哪怕等到果熟叶落，落地成泥。

看着在秋风中摇曳的枣树，我擦了擦湿润的眼睛，我对自己说，以后无论多忙，我一定每年回来一次，不辜负枣树对我的等待；等我退休了，也一定回来居住，不辜负老家对的我养育之恩。老家的枣树，你等着我……