2022年11月24日

儿时的冬天虽然寒冷，但在农闲时节，庄稼人有的是时间，特别是到了晚上，谁家门外地方大，人们往往就走到那里，中间放一个破裂的大铁盆，生起一盆火，不管男女老幼，围火而聚，或坐，或蹲，或站，男的吸烟，女的纳鞋，天南地北，无所不谈，那情景，真是满满的人间烟火味。

刘叔为人很热情，门外的地方也大，旁边种着一棵柳树，还有几块石头摆在那里，他家门前就成了一年四季人们最常去的地方。到了冬天，刘叔搬出他家的大铁盆，备好平时积攒的破木板、枯树枝、树疙瘩等，还不忘从麦秸垛上扒下几筐麦秸，以供引火之需。

晚饭过后，人们陆续来到刘叔家门前，早到的人拿出火柴，点燃麦秸、树枝。随着火苗变大，周围渐渐暖和起来，来的人也多了，还有近处的端着饭碗也来凑热闹。有的捎着小板凳，有的找几块砖，聚的人越来越多，“夜场”越来越热闹。大人们有的连说带比画，有的说话掷地有声，让你无法辩驳，像口大铁钟；有的尖声细气，什么话都是一个音调，像只老母鸡。小孩子喜欢往盆里添柴，大人就说：“别着急，等烧透了再添。人要实心，火要虚心。要不烧不起来，还净冒烟。”无意间，我知道了做人要诚实的道理。也许是木板密度不同，有时正说得热闹，只听“嘭”的一声，火盆里溅出几点火星，有惊无险。

烤火只能脸热背冷，也不知道谁发明了一句歇后语：“野地里烤火——一面热”。柳叔爱开玩笑，那天他问堂嫂背冷不冷，堂嫂说哪能不冷呢？柳叔说你把背烤烤不就行了？堂嫂刚要转身，忽然看到别人都对着她发笑，这才明白过来，一边笑着说你才烤背呢！你才是乌龟呢！一边挥着拳头打柳叔，拳头落在柳叔的背上一点儿也不疼，但柳叔却“疼得”龇牙咧嘴，装得跟真的一样，逗得大家都哈哈大笑起来。

差不多每天晚上都有人捎来几把花生、玉米，或者几个红薯、土豆，把花生埋进铁筒的沙子里，放在火上面，不一会儿，花生就烤熟了，从沙子里扒出来，还是滚烫的，在两只手里来回倒腾着，等不烫了，剥开放进嘴里，倍儿香！玉米成了爆米花，每人分几粒，成了当时最好的零食。红薯和土豆则埋进灰堆里，烤熟后又香又甜，那童年的味道让人永远难忘！

冬天家乡的一盆火，温暖了我的童年，盆里的火照亮了乡亲们纯朴善良的脸庞，更照亮了我人生路上的乡愁和远方……