那是千禧年后的第一个夏天，一条穿过县城的小河边， 一老一小两个身影坐在河滩上，屁股下是用石头搭成的小板凳，脚下是沙地中挖出来的水坑，大脚和小脚相互踢着对方。小孩儿不时发出欢笑。闷热的空气夹杂着河畔潮湿的空气，流经夕阳，将那高大的身躯隐藏在金光之中。小孩儿抬头看向他，金光中的人面容有些模糊，只有爽朗的笑声环绕耳边。

我出生在中国快速发展交替的年代，见证了城乡巨变，国富民强，世界的一切都在短短几十年发生着改变。包括我自己，也在梦想与现实之前摇摆徘徊，从一个懵懂胆小的小孩变成了倔强个性的青年。那些没有改变的人或事物似乎都抵抗不了时间的围剿，消失在了历史的长河和人们的记忆里。但是那个夏天的傍晚的金光，却从未随着我的成长而改变。它一直在那里，不断我何时回头，它都照亮着我走过的路，像那个人从未离我而去。

我对公务员的认识最早应该是从我外公开始的。我的妈妈会经常对我说：“走，去看看你外公，他今天好不容易休息了。”穿过小县城的田间地头，从河西到河东，来到外公家，进门就是一件显眼的坎肩白背心，还未看清这个高大人是谁，就听到一阵爽朗的呼唤，“小猴儿来啦！”小猴儿是我的小名，印象中这个名字也是外公起的。妈妈拍拍我的头上：“说外公好。”我应了一身外公好，便一溜烟儿跑开了，相比看望外公，我对找我哥玩这件事更有兴趣。“都不过来给外公看看长高了没，这么贪玩。”妈妈埋怨道，外公没说啥，只是哈哈一笑，接着继续扇着手上的蒲扇。“爸，这段时间还在忙呢？”妈妈问。“忙啊，局里面人手不够，我这当领导的怎么能松懈。”外公笑着回道。“你们过来，刚好我买些肉，等会儿让小猴儿和小伟多吃点。”“你这领导当得不咋地啊。”妈妈也打趣道。

确实，我心里也想着，这领导怎么一年四季都是西装白背心，实属有些寒酸。白背心穿在外公身上明显有些大，外公虽然很高，但是很瘦，我每次在他跟前说话都得仰着头。“来，小猴儿，吃水果。”外公递给我一瓣橘子，我狼吞虎咽的塞进嘴里，怎么有股大蒜味，我双眼一瞪，来不及吐出已经咽下去了。外公看着我的表情，又是一阵大笑，说刚刚剥完蒜，准备炒菜了，让我再去玩会儿。“外公，为啥我每次过来，我妈妈都要让我说外公好，我又不是哑巴，自己会说，她每次都要叨叨，烦都烦死了。”我看妈妈不在，赶紧和外公告状。“哈哈，那你下次在你抢在妈妈叫你之前先给我问好，你看她还烦不烦你。”外公用他粗糙有力的大手轻轻拍拍我的头。“外公就喜欢你们过来看望外公。”“好~那我以后经常来看外公”我傻笑着应道，心中想着下次可不敢吃外公剥给我的橘子了。

外公家的房子是一栋五层老楼，一楼是商铺。那时租给了几个年轻的小姐姐开美容美发店，几个小姐姐都是四川过来创业打工的，每次看望外公，我都要去她们店里溜一圈，各种设备看得我眼花缭乱。几个小姐姐也很喜欢我，每次给会给我个小玩具或者一份小零食。她们的工作好像很清闲，因为客人不多。直到有一天，我来时发现她们在打包物品，各种设备都收好了，店里打扫得很干，小姐姐们看到我每个人都来抱了我一下。我的妈妈告诉我，她们在这好几个月，生意都不好，一直入不敷出，是外公一直接济她们，把房租全免了。我问妈妈，那为啥她们要走呢？妈妈说：“她们还年轻，很感激你外公的帮助，所以选择了离开。”

春天的华坪县城绿意盎然，外公带着我走在街上，一群卖兔子的商贩成功吸引了我的注意力，小笼子里巴掌大小的兔子让我爱心泛滥，外公看我喜欢，就问我能不能好好养好，我点点头，他笑着和我说那你要好好把它养大，拉钩，一百年不许变。于是这只15块的兔子成为我至今养过时间最长的宠物，我见证了它长大，变老，直到被一只发疯的黑猫咬死。除了这只兔子，还有一只叫白雪的小狗一只养在外公家。外公只要休息就会带白雪出门遛弯，并且教它一些基本的行为习惯。在我的记忆中白雪没有一次在家里大小便，当它想方便时，都会趴在铁门边，用爪子挠门，外公便心领神会的过去给它开门，不到五分钟，白雪便吐着舌头开心的回家了。现在看来，白雪可能是我见过的最聪明的狗。有一次家里去吃席，途中，白雪与我们走丢了，在那个猫狗放养的年代，走丢基本就意味着找不回来了。但我清晰的记得外公当时只是静静坐在沙发上，说了一句“白雪会找到家的。”那天晚上，外公独自守在客厅了，直到那熟悉的挠门声响起......

工作上的劳累渐渐让外公染上了重病，而我也上了小学。那个闷热的傍晚，外公牵着我的手，爷孙两人走在鲤鱼河的河滩上。走到一边沙地时，外公笑着说他想休息一会儿，他问我想不想做个天然的洗脚盆，我兴奋地点点头。夕阳下，两人开心的在沙地上挖出了一个浅坑，外公还挖了一条小水渠将河水引到水坑，这样我们的洗脚盆就有了水。外公告诉我，这就是他的工作。那天，外公让我在这个水坑里给他洗了一次脚，他的样子在夕阳下逐渐模糊，只有金边找出了一个高大的轮廓和爽朗的笑声

后来，外公再也没有下过床，人也更瘦了，直到神志不清。他再也不会笑了，也不会牵我的手，拍我的头，我不管叫他几次，他也认不出我。出殡那天华坪县城没有下起了小雨，很多之前从没见过的叔叔阿姨出现在了葬礼和道路两旁，有外公的下属，也有县城的居民。

二十年过去了，我已经成为了一名人民教师，我的身后，外公那金色的轮廓一直照耀着我。他的人生态度就像他挖出的那条小水渠，把源源不断的清水带到了他身边每一件事物上，温润了他走过的每一片土地，细腻，悠长。(昆明官渡区侯昌宏)