聆听一个村庄的夜

文＼范宇

http://s9/middle/69d908c5xc9f48f5694d8&690

一大堆琐事如阴沉沉的乌云黑压压地向我扑来，愁了一颗悬在青春边缘的心。或因周末的缘故，晚饭过后，校园里到处都能见到人的踪迹。有的在通往校外街道的路上匆匆往来，有的好几个人坐在草坪上有说有笑，还有成双成对的占领着各个不起眼的角落，想静一片刻、闲一小会的我，竟是如此尴尬，去哪里都不是。于是，想起了前几日跟随一位老师从侧门去往的农村，此刻，那里该是静下来了，也闲下来了。

侧门其实就是一道小小的铁门，小得几乎只容得下一个人从这里钻出去，傍边有一盏昏黄的路灯，透过光，我能够隐约看见夜色苍茫里的土地。脚轻轻一迈，便迈向了另外一个洞天。这道门，就宛如那个通往桃花源微光里的小山口，门里门外，换了天地，如此，我就充当一回揭帘的武陵人吧。

首先迎接我的是从村庄里吹来的风，这风是多么热情，多么让人神清气爽！风轻柔柔的，夹杂着各种春花的香，就如同少女粉嫩嫩、娇滴滴的手。我的愁眉被香滑的肌肤轻轻抚摸，一下子就舒展开了，就连愁淡的心也跟着舒展了。西北从来都不缺风，但这样舒服的感觉，在学校的任何一个角落里我都从未有过，不知是不是高高的围墙和那些越建越高的楼房挡住了这些从村庄里吹来的风。缺少了村庄气息的风，就像丢了魂的精灵，让人浑身不舒服，甚至让人感到厌恶。两鬓的几缕发丝被风轻轻扬起，风声入耳，像是对我诉说着村庄里最古老而美丽的往事。

凭一点风力抬头，眼望挂在村庄上的夜空。真不巧，白天下了一点小雨，那些云朵儿还未完全散去，刚圆的月亮有些浑浊，淡淡的，晕晕的，像是正生谁的气似的，吓得连一颗星星都不敢露出头来。月皎洁如水，有如水的好；而淡晕如微醉，也有微醉的妙。在微微的月光下，天却不墨，有点散淡，这里浓一点，那里淡一点，像极了一幅天然偶成的山水佳作。我想，若是画山水的国画大师们看到如此的画卷，也定会消磨掉平日里那些荣誉带来的所有光环与孤傲。虽然只是一点淡晕的色彩，但圆月也一点不吝啬，洒向了村庄的屋落，洒向了有蛙鸣虫唱的田间地头，也洒向了我脚下不知延伸到哪里的路。淡晕的月色一番美意，决不能辜负，那么好，就不紧不慢地走着吧。

在沾满农人汗水的田埂上随意散漫着脚步，慢慢地就有些累了，一个拐角处，我坐了下来。此刻，不知是哪家闹出一点动静，惊扰了狗狗们的好梦，村庄里响起了此起彼伏的狗吠声。田野上一片空旷，狗吠声远远近近地传来，正好与风声，与蛙鸣，与虫唱，交织在一起，高低起伏，宛若一场盛大的音乐会。这声音，缠缠绵绵又清扬悠远，如小桥潺潺的流水，如一刹那间盛开的春花，也如静静凋零飞舞的秋叶，声声入耳，好似一滴滴露珠滴在心上，舒服极了。当然，我不是指挥，如此盛大的音乐会，指挥者只能是夜里的村庄，此外谁也拿不起那根灵性的指挥棒。在悦耳动听的音乐声里，我一点点被沉醉，整个身子都变得酥软，像是躺进一个久违的梦里。

突然，一丝丝悔意如缕缕青烟从心头升起，这该是少年时代的遗憾。我生在村庄，长在村庄，却从来没有如今夜这般独自一人聆听村庄的夜。究其缘由，全赖少年时的我太胆小，从不敢单独与被神化、被鬼魅的夜有半点亲昵。我记得，学校离家远，倘若有时放学晚了，夜幕笼罩了我回家的路，山间便会响起一个少年急促的脚步声和呼吸声。我不知道，因胆小，我错过了村庄多少如此美妙的夜晚。这个异乡的村庄夜都这般温柔，家乡的村庄夜该更是贴心吧！？

不知不觉，眼角渗出些泪水，为我回不去的少年，也为夜归的他们。

正当我如醉地想着过往时，一阵爽朗的说说笑笑惊扰了我的思绪。我寻声看去，隐隐约约瞅见在不远处那条通往村庄屋落的泥路上，有一架破旧的自行车正一圈一圈辗压着回家的路。其实，自行车的模样我是看不太清的，但从它发出破响破响的声音也能约略估摸出它的陈旧。破响不仅是自行车转动、撞击的声音，也是岁月的声音，我仿佛能够听到许久许久以前那些青涩而温馨的故事。自行车上是一对农人夫妻，丈夫在前面掌着车把手，妻子在后面打着手电筒。妻子手中昏黄的灯光不仅照亮了丈夫回村庄的路，也照亮了丈夫人生的路。我听不太清他们私语着什么，但从一点也不加修饰的笑声中，我能够明白他们最平凡而朴实的幸福。幸福就是在一起，一起日出而作，一起日落而归。他们平凡的幸福是盛开在村庄夜里的奇葩，旁人只能在一旁静静地欣赏，谁也复制不了，谁也剥夺不了。他们的笑声飘进我的耳里，也暖在我的心里。

风一阵阵过去，他们的笑声很快就被村庄的静谧给消融了，我也是时候该回了。起身，拍了拍尘土，便往回走，在村庄的夜里一点也不用担心会迷路。回去的田埂上，虽然少了几声狗吠，但有风声，有蛙鸣，有虫唱，同样错落有致，同样美妙悦耳。我沉醉其中，走起路来也像是醉了一般，弯弯拐拐，没个正紧。但我乐意，聆听一个村庄的夜，不知要比音乐厅聆听一场璀璨的音乐会要美妙多少？

醉就醉吧。

风稍稍有些强了，此刻我所有的烦恼早已不知被吹过了几个山头，身与心都舒展得若柳絮一般轻盈。当我走到小铁门前时，风似乎更强一些了，把我的头发吹得东一块、西一块，乱蓬蓬的。我理了理乱发，心头一点也不埋怨，也不懊恼。这时的风是村庄派来的信使，要与我定一个不见不散的约定，我能够听懂村庄与风的耳语。那么好，击掌为誓——

待到起风夜，还来听村语。

《西部散文家》2012年第5期目录

第四届中国西部散文节

在中国西部散文学会青海省分会成立大会上的致辞
  ／【青海】马友义／05
在第四届中国西部散文节上的讲话
  ／【内蒙古】王生荣／06
第四届中国西部散文节在西宁开幕暨中国西部散文学会青海省分会成立／111

王宗仁散文特辑
王宗仁散文特辑／【北京】王宗仁08

刘军散文特辑
刘军散文特辑／【内蒙古】刘 军18

西部实力派散文大展

春天和爱情的旋律／【云南】淡 墨／24
一山一河的清风浊梦（外一篇）／【贵州】吴学良／28
鄂尔多斯草原之夜／【青海】祁建青／34
大河西流／【甘肃】姜兴中／39
谁的甘德尔／【内蒙古】高彩梅／50
天下大风／【内蒙古】老 开／52

刀锋

循着父亲的足迹／【陕西】祁玉江／56
母亲心上的羊皮补丁（外一篇）／【云南】李光彪／58
流花似火／【陕西】张 茂／61
聆听一个村庄的夜／【甘肃】范 宇／63
围腰（外一篇）／【贵州】陈 顺／65
失宠的农具／【甘肃】许吉荣／68
回望／【内蒙古】马 威／69
那年中秋夜／【重庆】王光正／70
泛黄的记忆／【甘肃】马祖伟（保安族）／72
山水清音／【广西】喻 红／74
乡情，瓦解在路上／【内蒙古】李美霞／80
温得月光入酒来（外一篇）／【甘肃】左 岸／82
黄风／【陕西】寒 梅／84
红叶，被岁月染上斑驳点点（外六章）／【内蒙古】夏 寒／85
胡杨赞／【内蒙古】王明禾／87
火石鸟的传说／【新疆】孟 杨／89
魂牵凤凰／【内蒙古】陈志伟／91
库布其——我的家园／【内蒙古】王 墨／92
永远的歌唱／【甘肃】龙巧玲／94
亲爱的洋芋／【四川】吉狄兆林（彝族）／96
西行散记／【陕西】王建霞／97
世界的雷雨天／【陕西】凌 一／99
秋月（外两篇）／【内蒙古】河套叶子／101

神州一瓢

将太阳解构为月亮的背景／【江苏】吴光辉／104
高原云语（外一篇）／【北京】刘宏伟／109
远离／【山西】静 子／112
乌兰布统，时间之外的静美／【福建】林文钦／114
幻想，舞在路上／【湖北】陆 安／116
我的家族简史／【安徽】徐春林／118
野生的月色／【河南】逯玉克／122

校园文学

书香溢自乡野间／【内蒙古】袁洪生／124
梧桐更兼细雨／【陕西】王 飞／127
含泪的思念／【内蒙古】刘俊玲／128
悉心从教 辛勤耕耘／【陕西】曹引娣／129
心灵的绿洲／【湖南】康伟明／130

文坛讯息

《西部散文家》、《西部散文选刊》杂志社2012年招聘编辑启事／38
中国西部散文学会入会须知／49
王明禾文集《絮语情怀》发行仪式在东胜举行／121
2007-2011年中国散文十六件大事件／132
第二届中国西部散文奖获奖作品名单／135
大型出版物《作家世界》四卷本征稿／136