《父亲痴呆之后》10首
(2024-10-04 08:27:34)母女
女儿一个月前
去了宁波
在一家公益机构工作
有一个年长的女同事
比妻子大两岁
跟女儿很合得来
她说女儿
很像她女儿
后来
女儿见到她女儿
觉得她们母女俩
完全不像母女
跟她女儿比起来
女儿觉得自个儿
反倒更像她女儿
2024/10/03
故人
这几年
因为照护父亲
每天都要回父母家
自然而然
会遇到以前的老邻居
和老同学(小学和初中)
这些人绝大多数
因为长久不见
变得疏远了
我不打招呼
他们就不会
跟我打招呼
我们就跟
不认识的人那样
尽量不看对方
也许
他们跟我一样
并没有其它意思
就是不爱说话而已
2024/10/03
鲜活的记忆
网上看到
一个短视频
拍的是合肥市
中心城区里的
一块荒地
一个干涸的水坑
一块不高的土丘
(猜测是早年挖塘
堆起来的泥土)
土丘上长着
一棵大树
哦,太熟悉了
那是1986年夏天
大学试行小学期
工程测量实习的地方
就在母校院墙外面
大约半里路开外
当年我把一个铅锤
不小心绕进了水坑里
跟任俊勇两个人一起
摸了半个多小时
才算摸到
2024/10/03
低保户
每次看到邻居朱叔
坐在门口吃饭
他碗里面
都没什么菜
即便有也是
一点儿素菜
小妹说
你想想看
他和他老伴
两个人都吃低保
怎么可能把好吃的
端到外面来吃
2024/10/03
父亲痴呆之后
我在做晚饭
母亲在屋后
用一个塑料盒
和一根木棍儿
做着一个粪瓢
晚饭做好了
见母亲还没完工
上前帮忙做好后
母亲突然说
以前你爸
好着时候
这些活儿
还不是我做啊
他从来不动手
我瞅了眼母亲
没有反驳
但是
我分明记得
类似这样的活儿
都是父亲在做
2024/10/03
晒黑了
从父母家回来
洗完澡后
躺在床上
用手机写诗
妻子在家里散步
时不时
到房间来走一趟
也不知是第几次时
她突然说
我发现你腿
比我的还要白
我最近晒黑了
我说你又没有
穿着短裤出门
怎么会晒黑呢
她解释说
但是整个夏天
我在家里面
一直都是穿短裤
2024/10/03
肚子挺起来了
洗完澡
穿着条裤衩
从洗手间出来
妻子盯着我说
最近几个月
你肚子
长得挺起来了
自己感觉到没
我说没有
她说女人怀孕
自己能感觉到
2024/10/03
讨水泥
邻居家在修补
门前水泥地面
想到屋后
下水道上
一块盖板
缺了点儿
母亲跟邻居开口
讨一点儿水泥砂浆
想把它补上
邻居说
待会儿有多的
就给母亲一些
这话一听
就是不想给
见母亲站跟前等着
小妹找了个理由
把母亲拉回来了
2024/10/03
想打麻将的人
大妹计划后天
搞个家庭聚会
妻子说她不想打麻将
已经找理由推辞了
我开玩笑说
“你上次输了
不想赶本吗”
“不想打麻将的人
赢了见好就收
输了也不会赶本
只有想打麻将的人
赢了还想赢得更多
输了就想着赶本
一个人
想做一件事情
没有任何理由
他也会去做”
2024/10/03
哈密瓜
半个月前
弟媳拿给母亲
一个大哈密瓜
想着家里人少
打开吃不完
打算留到国庆节
家庭聚会人多时吃
今儿一看
已经烂了
母亲说
烂了就烂了
反正弟媳也没花钱
也是别人送给她的
2024/10/03
前一篇:亚麻籽儿(6041~6050)
后一篇:梦境录(4673~4682)

加载中…