重读《家族》(叶炜)
(2016-03-09 09:52:02)| 分类: 你在高原-评论 |
张炜不是那种忙着发东西的作家。他是那种不声不响躲在一个不为人知的角落里真正能出好东西的作家。评论界把张炜列入先锋派作家群,其实这个涵盖不了张炜。张炜的作品里有“先锋”的东西,更有实实在在的现实精神在里面含着。当我再一次读完《家族》的时候,我不得不说张炜是一个真正意义上的作家。
《家族》是张炜继《九月寓言》之后推出的一部长篇力作。这是一部传奇式的家族史。小说描述了曲、宁两家在半个世纪社会变迁的轨迹。然而《家族》又不仅仅是一部家族史,这其中还夹杂着现实社会的斗争(这也可以看作宁家家族史的一个组成部分,这个部分主要些“我”的奋斗过程,以及大块大块的感情倾诉)。
张炜是一个善于倾诉的作家,这在《家族》中也可以看出来。《家族》中大段大段的倾诉文字让我们看到了《九月寓言》和《柏慧》的影子。张炜是热爱土地的作家,土地是他作品中的一个潜在意象。他的《九月寓言》后记《融入野地》是一篇对大地倾诉热爱之情的颂歌。但这倾诉是不同于《柏慧》的。《柏慧》可以说是纯粹的内心独白,而《家族》则偏于对环境诗情画意地描述以及由此产生的快乐和悲愤的情感。《家族》中的倾诉更像是《九月寓言》式的倾诉。
在《家族》后记《心灵的交响》中张炜说:“它的(指《家族》)现实部分似乎包括了《柏慧》的某些情节,其实有重要区别。它们甚至是出于不同角度的诠释。《家族》只写了历史和现实的‘故事’,而《柏慧》却记录了‘声音’。‘故事’是客观存在的,相对独立的,‘声音’却是多种多样的。”从他的话中我们不难看出张炜的苦心经营来。
《家族》触摸到了现实的脉搏。它的主题及塑造的人物形象直到现在以至于将来都还有着深刻意义。这也许是因为张炜觉得“在这个时代里,人在良知的催促下,该留下珍贵的声音”的缘故。
复旦大学陈思和先生以及上海的几个年轻的评论家都把“德性”作为概括抽象张炜作品的一个词汇,这个“德性”一方面基于张炜对土地的热爱,高扬真、善、美的姿态,另一方面更是基于张炜清醒的现实意识。虽然在这样一个时代张扬“德性”是显得多么苍白无力,正如青年学人谢泳所言:所有这一切,都不解决问题,但这也正是张炜之所以成为张炜的可贵之处。
写作背景
本文是我大学二年级时为《济宁日报》“读书”栏目所写的系列文章之一,因为这些文章的发表,我和这份报纸的编辑刘太福成为了朋友,文章也获得了好评。但在现在看来,这些文章难免还带有学生的强调,在行文上有些“浅薄”了。
对于张炜的作品,应该说我是很熟悉的。我读过他的几乎所有的长篇,他也是我所推崇的几个为数不多作家之一。在我看来,中国的大多数作家都缺少张炜的那种“定力”:不为世俗的喧哗所动,不为媒体的炒作所动,不为批评家的关注与否所动。作为山东的一个比较有代表性的作家之一,他和莫言共同在中国乃至世界的文坛上撑起了一片绿荫。

加载中…