加载中…黃子華哭笑難分
(2014-06-13 22:27:48)
标签：
情感 |
分类： 子華心路專訪 |
原载1994年3月23日《东周刊》——by 田桑
http://s3/mw690/001VJbj6gy6JEn7nYT8a2&690
或許，這會是--天降大任於斯人，必先勞其筋骨罷！“但若然當我做到，連‘天’都以為我不可能做得到的事情，哈！我會覺得——‘吹咩’！”
子華的反叛、子華的悠然自我，恐怕“天”也被“吹”得貼貼服服！
***
曾經有那麼一次，年紀小小的子華與同學同台演戲，他扮演戲中淫婦的丈夫。那時候，他聲淚俱下，眼淚潸潸然地流，把淫婦丈夫的無奈傷感演活了，他不但感動了老師和同學，更為自己定下做演員的童年夢，所以子華覺得，“棟篤笑”是“never been in my childhood dreams”，而且只是忽然降臨的，至於做演員才是他自己找尋的路，如今，他正在努力地圓自己的童年夢。
哭……
“現在我做的事情再不能不好了，我明明做到及格，別人都把我當做不及格。”
相對於“棟篤笑”，他的演戲生涯似是努力而未見討好，縱使他曾在《神算》、《人生得意衰盡歡》、《情人知己》、《晴天霹靂》、《二人三足》及《播種情人》等電影中演出過，但未見其突出之餘更予人演技木訥的感覺，又由於有他份兒演出的電影大部分都不賣座，故此，“票房毒藥”、“票房毒瘤”便成為了子華的惡名，關於子華的“壞”印象，便是這樣子來的。
“什麼？我曾經做過多少戲呀？那時候，我只演了《人生得意衰盡歡》和《神算》兩部戲，你們就說我演戲差勁？況且，《神算》就只有那麼兩三個鏡頭，你說我不行？”曾經有那麼一次，某記者直指黃子華是“票房毒藥”，子華除了感到“好唔妥”，還立時斥辯：“你什麼意思呀？你是否要‘整死’我？”就這樣，子華再也不想談下去了。
“如果我現在做到某某天王同樣做得到的事情，別人會贊我好，但若是我只做到如今這樣子，別人只會說‘系唔得嘎’！”
“朋友曾這樣跟我分析，由於我黃子華做‘棟篤笑’做得太好太出位，而現在我做的事情再不能不好了，我明明做到及格，別人都把我當作不及格。”
“就好像在《人生得意衰盡歡》中，雖然我是編劇，不過我的戲分只占了七分之一，與我一同演出的還有李子雄、劉青雲等，但當電影‘唔收得’時，別人只會強調我不行！試想想，有哪一套電影‘衰咗’之後，人們不是指摘導演的不是？反倒把責任推到我這個編劇的頭上！這真是我有問題嗎？由此可見，我的地位也真——‘唔講得笑’！”
也許，香港這個電影圈不夠好不夠精采，求好的心自然而生，尤其是對曾有表現的黃子華更求之甚殷，這麼大的壓力，令子華頓覺哭笑難分。
言談之間，子華的話總帶有幾分火爆性子，然而，縱使他有不少的面部表情，他的語氣還是緩急有序，一個又一個的“棟篤笑”畫面不斷浮現，箇中黑色的意味則只能意傳了。
笑……
“當我做了‘棟篤笑’以後，使我覺得自己好有自尊！”
對黃子華的印象，有著兩個莫名奇妙的極端感覺，最好的與最壞的。
黃子華的好，自然來自他的“棟篤笑”。
“又是‘棟篤笑’，有什麼好說？不談了。”對於黃子華這個闖出另類表演血路的本港“棟篤笑”鼻祖，新聞界、傳媒等當然問個不休，也難怪子華會有厭煩的感覺。
“我從來不知道自己會有這種能力，我搞‘棟篤笑’只是想證明給別人看，我黃子華是有這種表演能力的。OK！I did it！”
“以前，朋友常說我志大才疏，對人又‘竄’。是的，從前我不曾做過令自己感到‘得’的光榮事情，但當我做了‘棟篤笑’以後，使我覺得自己好有自尊。”
對於黃子華那獨個兒輕輕鬆松站到舞臺上，在沒有華美服飾沒有豔女伴舞的情況下，憑他的幽默本能，逗千多二千人笑足兩句鐘的“勇”，加上他開創了這種說生活、講政治並笑駡人生的本地黑色笑話show，人們自然刮目相看。
“真的，我覺得做了‘棟篤笑’後，連自己說話都不一樣呢，聽我講的人都不同了。他們給我的感覺就好像在說：黃子華不算很有才華，不過，他‘窮極有限’，‘再衰’還有一層樓吧！”
就這樣，子華的‘棟篤笑’在別人驚且奇的目光中，一再“添食”，《娛樂圈血肉史》之後是《色、情、生活》，還有《跟住去邊度》。
“我在‘棟篤笑’中的搞笑，是種責任，就好像拿錢去買紅A膠凳，OK！我就給你紅A膠凳。”
子華的“搞”，有著以物易物的濃烈感覺。此外，他的“笑”實非一般Talk Show那種“講過就算”的不痛不癢，黃子華式的笑話，在笑中總帶點愁。
“我不想說這是我黃子華式的什麼，因為‘棟篤笑’在外國早已盛行。”
子華的，確與外國的不同，除了完全是本地文化以外，更是本港“棟篤笑”劇場的頭一遭。
“其實真的沒啥好說，這正如我小時候想養狗般，年紀大了便真的去養。如此，我從來未想過去養魚的，因為我一心想養狗，但誰知我養魚是這樣OK的！”子華說的“魚”，自然是做“棟篤笑”了，而“養狗”則是做演員，原來子華志不在搞笑，無怪乎他在舞臺上灑口水花的模樣，那麼輕鬆自若，灑脫泰然了。
難……
“我們每個人差不多都會為了基本的生存而對某些事情妥協，於我亦然。”
對於別人加諸子華身上的印象，除了感到不公平以外，子華還有點不以為然的吊兒郎當；當撇開別人的閒話，要子華說一下自己，他卻呆了好一陣子：“我不會分析自己！”然而有些時候，子華興之所至也會在家裡對著鏡子自顧一番的。
“如果你覺得我是一個聰明人，說真的，我也不覺得自己很聰明呀，所以說到優點，我好像沒有呢！”
“或許，可以說我是一個公平的人，當我發脾氣或是不高興的時候，我會回想一下，這是不是我做不對呢？”
“又若然你覺得我的缺點是硬性子和言語火爆，可當我聽了黃秋生的訪問以後，哦！原來我的脾氣還是蠻好的。”
“真的要找缺點的話，我這個人很‘怕事’，這個世界有那麼多橫行霸道的惡人，我都不敢講，還不算‘怕事’？這社會有那麼多不公平的事情，我都不敢說，這還不算‘怕事’？我覺得somehow我們每個人差不多都為了基本的生存而對某些事情妥協，於我亦然。”
說起來，子華對現今香港的生活形態和現象，感到有點不經意的愁味，無奈也由此而生。
分……
“有一種人，他們有一種永遠不快樂的病，我想自己也是那種人。”
自從一九八四年返港至今，子華做過不少工作，一下子電視、一下子電臺、一下子電影，一忽兒又編劇又舞臺演出的，總予人搞這搞那的不安定感覺，對於自己的迷惘，子華總也不開懷。
“那麼多年都不知道自己做什麼，真的不開心，為什麼我總不開心的呢？記得Woody Alan曾說，有一種人，他們有一種永遠不快樂的病，我想自己也是那種人，但有人說這種自虐很變態，不過，我現在比從前好多了！小時候，我正是那種，當別人興高采烈地開生日會時，我躲到角落裡獨自聽《詠歎調》的傻瓜。現在，我覺得從前很老土，不管如何，我認為人生就是苦中尋樂。”
總覺得子華是一個蠻反叛的人，他想事情也好，答問題也好，他往往不會正正經經地給你一個正面的說法，他總愛從另一面說起，若你說：“這是牛。”他卻偏說：“我知道這不是豬！”縱是如此，但你也不會覺得他不搭調，也沒有給你很滑頭的感覺，我想，某程度來說，他是個很坦白的人，想到什麼便說什麼，那種有一句沒一句的幽默感，聽得人頗愉快的，可在某程度來看，也還是蠻“竄”的。
“我‘竄’只不過是直接表現我的喜好而已。我想這是我的坦白，我不高興就是不高興，我‘竄’我自己的事，我只是不理會那些令我不快的事罷了，也沒有對別人怎麼樣的，這是‘竄’嗎？不是吧！”在他的“是”與“不是”的正反辯證中，有時候真的被搞得昏了頭，是他矛盾，還是聽的人迷糊呢？
無論如何，黃子華還是黃子華，他有他的一套。
（原載1994年3月23日《東週刊》）
喜欢
0
赠金笔