14号值班，晚上8点多钟，妻子打电话说家里“炸锅”了，兄弟俩打起来了，真打！电话那头传来弟弟的嚎叫哭喊。我赶紧简单安抚妻子，让她去把老二抱着，我来找老大。

一边拨老大电话，我的脑海里快速回放：早上他迟迟不起床，在还可能按时赶到学校的情况下要我帮请假迟到5分钟，我拒绝后他还是按自己意愿在校外吃早饭，迟到。放学后我俩通过一次电话，他说迟到没罚站，我说批评也不好吧，他后来直接说今天早上是迟到，但我挺开心的。这，聊不下去了。我们挂了电话，这才没多久，又打弟弟，情况可能不简单。

电话接通，“儿子，怎么回事？”

“也没什么。”

“就是我买饺子一回家，弟弟就吼我，用笔戳我的校服，我就要他搞干净……”

我认真听着，复述着，才几句话，电话那头的述说就变成了哽咽。“儿子，你哭了，怎么了？”

“没什么，我下去丟哈垃圾，进电梯了，待会再说”。我知道他不是丢垃圾。

特意等了一会，我再给他打电话“儿子，在哪里？”

“在下面。”

“哦，想一个人在下面呆会儿”。

“嗯。”

慢慢陪他聊着。

“唉，你说，我今天怎么就这么不顺呀？”突然，变成了哭喊，“没有一件事顺心！”

“嗯，你今天很不顺，没有一件事情顺心。”

他突然号啕大哭：“早上吧，迟到，被罚站一个早自习！我的家庭作业又忘带，每个老师都罚我站，有同学帮我说话，’他是每科作业都忘带’，好心的老师吧，就只罚我站半节课，心不好的老师吧，’哦，都没带，那就要长点记心，站一节课’。唉！”

“你忘带家庭作业，上午你被每个老师轮流罚站。”

“我看到一个上午被各个老师轮流罚站，辛苦的孩子，感到丢脸的孩子，感到羞耻的孩子。”

“嗯，中午吧，他们要我把电扇打开，到5档。我就开了，还只开到2档，结果，班主任进来又把我鸟一顿，说不该开电扇。”

“我看到一个被冤枉，委屈的孩子！”

“下午吧，化学课根本听不懂，晚自习考试都不会，为什么9年级，我想学了，又学不会了？”带着哭腔，他在呐喊，在嚎叫！

我看到一个学习困难，绝望的挣扎的儿子！

“一回家吧，我想吃点饺子，妈妈又不给我买，算了，我就用自己攒的钱买，一回来，弟弟就吼我，还用笔戳我衣服。我就想起以前他骂我是大笨蛋，连1+1都不会，我就突然爆发了，逮住他死揍！”

我看到一个恼羞成怒，失去理智的孩子在向外攻击！

“一打起来吧，妈妈又说不给我煮饺子了，她要去帮他（弟弟），我就崩溃了！”他在大口喘气，我慢慢复述，平静地听着。

“我还不如回到过去！”

“回到哪个过去？”

“她不管我呀，什么都我自己搞，现在她（变）回来了，但又不管我了！”我只听，只复述，对是否是事实本身没有纠结，评判。

慢慢聊，好一会，他明显放松、平和了。

很快，下班回家，我拥抱每一个人。都听他们说，不判断，不推理，对真相和对错没有兴趣。我只盯着一点，今晚他们每个人都很难！

凌晨一点了，老大写完作业，我在他屋外跟他聊了几句。发现他房里一片寂静，灯还亮着，我走进去，看到他静静躺在床上，睁大眼睛，满脸的心事。

我坐下来，“怎么了？”

“没什么！”

跟他聊着，他的眼眶里噙满了泪水，递给他一张纸巾，“你哭了？”

“没什么。”

我握着他的手，不经意间变成了十指紧扣，聊着，他又有眼泪涌出，胸部剧烈起伏，用力握着我的手。

他始终一言不发，我不知道他在想什么，只知道他的内心一定在翻江倒海！没有强求他说出来，待他慢慢平静下来，我们互道晚安。

看到一个被老师轮番罚站，听课不懂考试不会的孩子，回家又感觉被冒犯，到了半夜一点，默默满含泪水，独自躺在床上内心在翻江倒海的儿子。此刻，是非曲直，对和错都显得那么的苍白和可笑。

突然，第一次明白了为什么有孩子要辍学。要……

心里有一丝庆幸！有一份感恩！庆幸自己参加了武汉雅心47期的学习，感恩亚新老师带着我们走上一条看到人懂得人的心路。

孩子的一天有多难。我们，真的了解吗？！