我想摘录一小段咨询的谈话，对象是位年轻的女研究生。起初，她对许多问题都很困惑，而且曾经有寻死的念头。在面谈过程中，她发现了一个感觉，就是她有强烈的欲望，想要依赖，想让别人为她的生命带路。她对于那些不能给她充分指引的人，都会表现很强的批判性。她把她的教授一个一个点出来，说他们教的东西没有一点是有深义的。后来，慢慢地，她才晓得，她的困难是她打从开头就没有参与这些课程。接下来就是我要摘引的部分。

我想，你会发现，这段摘录可以告诉你：以体验来接纳“评价的枢纽乃在于人自身之中”是什么意思。这段面谈是咨询的后期。这位女士开始明白：也许她的教育中有所短缺的地方，她自己也该负责任。

案主（以下简称主）：好啦，我在怀疑我是不是老在那里打转，东搞西搞，拼拼凑凑，一样也没抓牢，没有真的进到里面去。

治疗者（以下简称疗）：也许你所得到的就是这里一瓢、那里一瓢，而没有在一个地方深入的挖下去。

主：唔哼。所以我才说——（慢慢的，非常深思地）好，就凭这种基础啊，那真是全看我的了。我是说，在我看来，那是在明显不过的：我不能仰赖别人来给我教育。（很轻地）我真的该自己去做就行。

疗：你真的开始走回家了——世间只有一个人可以教你——你体认到：也许不会有别人来给你教育。

主：唔哼。（长长的停顿——她坐在那里思考）我有怯场的各种毛病。（轻轻地笑笑）

疗：怯场？觉得这是让人害怕的事情，你是这个意思吗？

主：唔哼。（很长的停顿——显然是在和她自身的感觉拼斗）

疗：还想不想再多谈谈你刚才的意思？你说你真的有怯场的毛病？

主：（笑）我，唔——我不知道我是不是真的很知道。我是说——我好像真是断了线了，（停顿）好像我很——不知道——站在劣势的一点上，很脆弱，可是我，唔，是我提起这点的，唔，简直就像我没说，是它自己跑出来的。好像是——反正是我放出来的。

疗：几乎不属于你。

主：哈，我觉得很吃惊呢。

疗：好像是，“老天哪，是我说的吗？”（两人都爆出两声轻笑）

主：真的，我没想到从前我有那样的感觉。我有——唔，我真觉得好像我说的，唔，是真的属于我的。（停顿）或是，唔，（十分困惑）觉得好像我有点有，唔，不知道。我感觉到我有力量，不过，我又觉得——我知道那是真有点可怕的，怯场。

疗：也就是说，你是不是说：讲出那种话会同时让你觉得感觉到，讲出来，感觉到有力量，但同时又对你所说的，感到害怕，是不是这样？

主：唔哼。我在感觉。举个例子，我现在里边正在感觉这种东西——像是一种冲高的浪头，一种动力，一种冒出来的东西。好像什么又大又强的东西。不过，唔，刚开头时几乎像是一种胜利的感觉，像自己一个人跑出来，像是被切断——有种到处都在支持我的东西被切断了。

疗：你觉得那是一种很深、很强的东西，往前冲，但同时觉得好像你在讲的时候，就把支持你的东西都切断了。

主：唔哼。也许那是——我不知道——一种形式的困扰，我想我一直都在套这种模式。

疗：而这个相当重要的模式，被抖松了。

主：唔哼。（停顿，然后谨慎而自信的）我，我想——我不知道，但我觉得接下来我就该开始做更多知道我该做的事情……我必须做得事情真多，在我的生活中好多条路我都得弄出新的走法，但——也许啦——我可以看着我自己在一些事情上做得比以前好些

我希望这位段摘录可以令读者感受到：作为一个独特且可以自负自责的人所体验到的力量究竟是什么；同时也可以感受到：当一个人挑起这种责任时，常会有一股不安之情伴随而生。承认“我就是选择者”和“我就是为自己的体验而决定其价值的人”是既能令人生机活现，也令人惶惶不安的。

我要为这些摸索挣扎以成为自己的人，指出最后一个特征。那就是：这些人好像宁可成为一段过程而不愿只是个成品。当他开始进入治疗关系之时，他会希望达到某一个固定的状态：他希望到达的是：“问题已获解决”或“工作甚有效率”，或“婚姻十分美满”等等确定的终点。但在自由无碍的过程中，他会倾向于放弃这么固定的目标，而逐渐接受一种更能令自己满足的认知，那就是：他本身并不是一个固定的东西，而是一段形成的过程。

我方才试着要告诉各位的是：过去和我有过治疗关系的人，在他们奋力挣扎着成为自己的过程中，他们的生命究竟发生了什么变化。我尽可能详实的描述了这个成为一个人的过程中所包含的种种意义。我肯定：这种过程并非只在心理治疗中才会发生。我也要说：我所看到的并不够清晰和完整，因为我对于那些体验的认识和了解也是不断变化的。我希望诸位能将这些描绘视为，目前暂有的一幅草图，而不是最后完成的作品。

我之所以要强调它的暂时性，至少有一个理由是因为我希望我能清清楚楚的表达，我不是在说：“这就是你们该变化的样子；这就是你的目标。”我所说的毋宁是：这些乃是我和我的案主们在共同体验之中所共享的一些意义。也许这一幅关于他人之体验的图画会给你们一些启示，甚至为你们的体验显现出更多可能的意义。

我在前文指出：每一个人所问的问题总是双重的；一方面他在问：“我是谁？”另方面他又问：“我怎样才能变成我自己？”我也说过：人在有利的心理氛围中，会发生一种形成的过程；人可以把自己一向用以面对生活的假面具一张一张地抛弃；他可以完全体验到他自己之中的一些隐而未现的层面；他会发现，在这些体验背后躲着一个陌生人，他躲在层层的面具之后，而他竟然是自己。我已经试过把这样一幅画书拿出来，让诸位看到：一个展现自身的人会有哪些特别值得注意的属性；

这样一个人如何对于他的有机官能的所有因子都能更为开放；这样一个人如何发展出对自身之有机官能的信任，并用它过感觉敏锐的生活；这样一个人如何接纳他自身之内即具有评价枢纽的事实，而不必仰赖别人告诉他好坏；这样的人会学习以参与的方式过生活，他参与在一个流变不止的过程中，而他可以在这种体验之流中不断发现自己的新面目。

我所看到的，成为一个人的形变过程中，所含有的一些因子，就是这些。

文/卡尔·罗杰斯摘自《成為一個人：一個治療者對心理治療的觀點》