最近常常想起House曾经说的一句话。准确地说，是他说的半句话。他说，疼痛，让我变得harder。

不知道该怎样才能将这个词翻译得到位。harder，不仅仅指他的人生变得更艰难，也是指他自己的心，他的个性，他的脾气都变得更硬，他更难以相处。

最先看到这一幕，心里先是想：这词用得真妙。继而想：一个身体上病痛太甚的人，个性必然是强硬一点儿，暴躁一些。不是百分百如此，但大部分人，我们普通人，是错不了的。

我想，自己也是这样。

从来不认为自己是过敏体质。顶多是冬天必然皮肤干痒，夏天皮肤有点儿刺痒，如此而已。真正说到过敏，真的没有。所以，当元旦一星期前的某天早晨醒来，发现自己嘴唇肿如香肠的时候，我心中怎样诧异，不难想象。

我一直想：是吃了什么东西吗？可是我的饮食都是自己烹饪，平常的食材，如何就过敏了？但事实摆在面前：那两根香肠，跟《东成西就》里的梁朝伟真是有得比拼！只是自己没有别人忧郁迷人的眼神。

思想斗争了许久，终于还是让学生自己大笑看那场电影，我独自去了医院。

在医生的询问下，我回想起自己两天前喝的羊骨头汤。可我并不是第一次喝羊骨头汤啊，难道是因为我这次放了太多的东西，黑豆黑木耳红枣枸杞还有当归？当归！一定是当归！吃它就容易出毛病。

医生说是荨麻疹，开了药，就一种药，一天一片，叮嘱最近吃过的东西不要再吃，忌辣。问医生我吃药该吃到什么时候的，他说：吃到你觉得没有不舒服的时候。

于是我就回家去了。乐呵呵的。我以为，药吃下去，就会好了，跟我的同事一样，当天就好了。带着药，去深圳探亲，就没有问题了。大不了，多吃几天，不就好了？

可事实是，从那去看病的第一天开始，一直到药吃完了，元旦过了，我回来了。都没有好。虽然不再肿得像香肠，但仍然红肿，皮肤变干，然后一层层地脱。脱完了，继续肿痒，变干，蜕皮。

于是，回来时在火车上度过了肿痒难忍的一夜之后，回到的当天上午，我终于忍不住，在电话里哭了起来。老公很难过。在深圳，药吃完了之后，不见好转，我想是不是热气上火呢？几年前我也曾有过类似的症状，只是不太严重，就是因为吃菠萝上火。于是我喝了很多凉茶。结果胃喝伤了，也没好。他很后悔听任我这样折腾。“早知道就该带你去医院看！”他说。

放好行李，就去了医院。虽然一夜只睡了三个多小时。

病痛多的人，不但变得harder，也变得sillier了吧。我就自己硬挺着要打的去医院，倒是老公给弟弟打了个电话，让他帮我去排队啊什么的。弟弟马上电话跟我联系。

去到医院已经是中午，先挂了个下午的号，然后去到弟弟单位，弟弟做午饭给我吃。从来没有想到过，有一天，我生病了，可以吃到弟弟做的饭菜 —— 没胃口，他就又去给我煮碗面条。吃完，也不让我收拾，让我歇一歇，就差不多要去医院了。

挂的是最贵的，医院里给号的姑娘说，是个专家。果然是专家，预约的患者那么多，我挂号那么早，来得那么早，还是等啊等，等啊等，直等了一个小时多。

唇炎。“哎，你这个，不会一下子好那么快啊！”她说。开了四个吃的药，还有一支针水调成“珍珠美容霜”，用来涂的。这名字，看着真让人安心。来皮肤科看，真的就是为了一张皮，所以既珍珠又美容的。

弟弟陪我回家，买了菜，仍旧是他做饭给我吃，吃完又收拾好。连垃圾，他都先收拾好了放在出去的门边，免得下楼时忘记顺手带走丢掉。我心里想：这么好的男孩子，值得他对她好的女孩儿呢，在哪儿？怎么还不快点儿出现？

每天吃了药，就是昏昏沉沉地睡个天昏地暗。抗过敏的药，都是催眠的。有时候睡得太久，是被饿醒的。可是因为独自一人，没有吃的，常常又继续睡了过去。直到饿得再也不能躺了。

腿还未恢复齐整，就又有新的折腾。难受的时候，我就告诉自己：这个，会过去，会好起来，不可能一直都是这样的！也幸好第二个医生的开的药猛，第一天，晚上回来吃了饭，第一次吃药，当夜，就睡了一个完整的觉。安稳得如同在母亲臂弯中熟睡的婴儿。

如果有一天，我的孩子，已经长大的孩子，受伤或者生病，伤心或者低落，我一定会赶去陪在TA的身边，无论千山万水。我不需要TA陪我，我也不会烦TA，我只每天给TA做好吃的，端到TA面前，无论吃或不吃都没关系。TA要是没人照顾，我一定陪着TA去医院。我一定不会让TA饿得醒来、又饿着睡过去。无论千山万水。一定。

人与人之间，真的是要讲究缘分的，无论是夫妻、朋友、母子，或者是兄弟姐妹。我渴望的，别人无法给予，或许是对方也从不曾得到过，给予也无从下手。得不到的，我不恨，我只是学着接受，学着看到自己已经得到的，并且不停止去爱，即使对方没有给我我所要的。

最后，友情提醒，过敏，我多个同事的经历，和自己的经历，似乎都证实了这一点：如果医生开的药，吃了一次两次还不见效，就说明医生没有对症下药，赶紧重新看医生再开别的药吧！如果是对症下药，这种爆发性的过敏，是一下子就好了的。一天，两天，没好，就再去医院，别死扛着，会很惨的，