说他的记性很好，主要表现在：一是能在短时间内学会秦腔唱词。由于他不识字，所以，他演唱的秦腔唱段，都是别人一字一句地教给他的。教的人也感觉他学得很快，记得特牢。尤其是在演唱那些大段唱腔时，他从来没有出现过忘记唱词或者前拉后扯，张冠李戴的现象。二是记事特别牢。对于村子里发生过的往事，尤其是年代久远，甚至是大清朝时鲜有人知的事情，他一说起来，也有头有尾，有根有据。问他是怎么知道的，他说：“是我从已经去世的老年人哪里听来的。”

       我们家传的文字资料中有个买地契约，是民国二年（公元1913年）签署的，距今已经108年了。卖方名叫穆起林，契约上说，他的土地是“祖遗”（祖上遗传下来的）的。每读到这里，我就心中生疑。因为打我记事时起，东坡村就没有一户姓穆的人家，我也从来没有听见过任何人说，东坡村曾经有过姓穆的人家。既然没有姓穆的人，他的土地怎么能是祖上遗传的呢？

       这次同忠林长辈闲聊，无意之中，他说出了穆起林的名字和往事。我当时十分惊讶，便好奇地仔细询问详情，他说：“穆起林是咱们东坡村的老户，他们家的院子我都还记得很清楚，就在六队尼刘家那一带。这个人没有后代，最后出去走了（出远门云游四方去了），任何人都不知道他到那里去了，再一直没有回来。他的妇人（妻子）后来跟了谢福荣，生的后代，就是谢俊清、谢文清弟兄。”

       在我们家传的买地契约中，穆起林和谢福荣的名字都有，但对于这两个人，我一直不知道他们是谁家的祖先。现在却毫不费力地知道了，实在令人欣慰。

       契约以穆起林的口吻说：“······因无力耕种，今将自己祖遗司家羊路川地，南半面一段······”

       契约开头这几句话，虽只有寥寥数语，却包含了几条重要信息：一是司家羊路，到底是现在的什么地方？二是契约上已经隐约表明：穆起林自感势单力薄，身体不好，祖遗的土地无力耕种；第三也说明，穆起林家的川地还不止这些。由此得知，穆起林的祖上是十分富裕的。至少是当时东坡村的土地大户。

       我问忠林长辈：司家羊路是今天的什么地方？他说：“司家羊路我也没有听过，但六队尼和王家湾儿交界的地方，有个山湾，过去的人叫司家湾，说不定山湾附近的那条路就叫司家羊路（六队原来也有一条羊路）。”这样解释很有道理。

       以此说来，这块土地就在东坡六队川尼。一百多年前，我们的祖先把它买过来自己耕种，到后来，他们仙逝之后，后代们便把祖先的坟墓也选到这里了。这就是我们马家人的许多祖坟都在东坡六队川尼的原因。

       

       如果不同他交谈，这些往事我怎么能知道呢。

       他最后还说：“看见你妈的像（我老家桌子上摆着），我就想起我妈的像来了。我把我妈的像烧了。”

       他妈我叫杨奶奶。她老人家的那张照片，我至今记忆犹新。那是上世纪1964年照的。那时候，我们当地农村能花钱照相的人很少，他们家照了，而且照了好几个人的。是他大哥出的钱。他妈的哪张像有5寸大，照得很好。我说，你为啥要把它烧了呢？太可惜了！他说：“你不知道啊，我妈刚一去世，我老哥就把我妈的像给我家送过来了。我仔细看了好长时间，也认真看了好多次。我发现，由于我老哥当年坐过监狱（他哥原来是国家职工，因故被错误判刑，后来平反昭雪，恢复了工职），把我妈愁得不成样子了。按理说，她当时年龄还不算太大，但看她的脸面，已经老得很了（很苍老）。再回头看看我的儿孙们，你看他们里面，谁是个保存她老人家像片的人撒。一想到这些，我就把它烧了。”

      为人子孙者，要争气，要有一点家庭文物意识，更要理解老人们的良苦用心！忠林长辈在焚烧他妈遗像之前，不知道经过了多少次激烈的思想斗争啊。