我从新兵连分到三中队，苦训一个多月，时来运转。

    之前有个不成文的潜规则：当兵两年以上才有资格学开车。这固然是出于对战士充分考察、检验的考虑，但是副作用也非常明显 —— 那时候兵役期为三年，学完驾驶技术就面临退伍，部队的司机队伍很不稳固、可靠。针对这一弊端，支队党委研究决定：选拔当年的新兵参加驾驶员培训。经中队民主投票并获得中队党支部核准，花哥有幸入选。

    你以为花哥就此脱离了苦海？错！

    汽车训练大队，花哥分在三班。同班学员8人，其中6人是老兵。

    全班的内务，包括室内卫生、教练衣物洗涤、汽车清理保洁，我和另一名新兵包圆。由于他比较聪明，基于此，我干得更多。

    我们班训练分为两拨，每拨4人，轮流上车学习。

    教练是志愿兵，很深沉，话不多，谁哪一点出错，反手就是一耳光，或者狠狠一把掐在你大腿上，给你长个记性。在训练期间，我们8个学员都是整天面红耳赤、大腿青紫。

    那时候支队正在大搞基础设施建设，我们在训练的同时，还发挥了运输队作用 —— 几乎所有的大沙，都是我们拉回来的。

    旱沙还好，城东南管城区下辖沙场，一天三、四个来回很轻松。

    水沙，要到登封的大山深处去拉，一天一夜最多两趟。那些地方，小学、中学的篮球场，只是在空旷处的树干中部绑个铁环而已，穷山恶水、触目惊心。

    当车停在干沙丘陵旁边或者半干涸的河床边沿，附近村民争先恐后抢着来装车。那时装满一车，劳务费只有2元钱，沙子本身免费。

    不论旱沙、水沙，到达目的地以后，都是车上学员卸车。现在的你想象不出，我们为此要燃烧多少卡路里。

    花哥手上磨出的老茧，之后多年未蜕。

    热天，花哥晒的冒油。

    冷天，花哥四肢皲裂。

    培训8个月期满，花哥总算功德圆满、拿到实习驾照。

                                                      2010年7月27日