林徽因幸亏是生在民国年代，那阵子还没有性解放，人们的审美观刚刚从裹脚束胸过渡到旗袍时代。林徽因的美，大概可以用清雅来描绘，但绝对论不到艳丽。这种美，放在民国是刚刚好，遇到现在范冰冰称霸的年代，她恐怕只能避其锋芒。就如柴静，长得耐看精致罢了，说到颠倒众生，肯定是不能的。但民国人却偏偏喜欢这个调调，再过一点就尺度太大，道德人士坐不住，再藏着掖着就只能独乐乐。江南小曲《茉莉花》到现在依然经典，国色天香的牡丹却一直没有一首众口一致的名曲就很能说明问题，人们内心都喜欢牡丹的奔放热烈，但对着这倾国倾城的美艳，却集体失语。反倒是茉莉花的清幽却一点即着，文人、小资的那点小情怀就是如此脆弱。林徽因那小巧精致的美，不像牡丹那般有攻击性，以其亭亭玉立之姿，楚楚可怜之态，就那么轻易地俘获了民国人的心，道德人士想以攻击她，在法理上都找不到着力之处。

论到民国时的其他美女，张爱玲又那么高调独立，周璇和阮玲玉这样的演艺界人士在世俗红尘中熏陶太久，时尚风流是有，但人们终归把她们当戏子优伶对待。而戏子的地位，从来只是玩物，虽出入高堂，社会地位远不如现在可以混政协委员人大代表。林徽因则不同。她走的是高端路线。周璇如果是三俗，她则是三雅了。她不需要像周璇那样街头巷尾都在议论她。她绑定徐志摩、梁思成以及金岳霖这三位大神就够了。柴静现在不就是靠着那些所谓的意见领袖上位的嘛。在民国那会儿，虽然没有摇滚，流行歌曲要靠老唱片以及留声机来传唱，但新月诗歌摇滚就是流行歌曲，就是摇滚。徐志摩就是民国年代的摇滚天王。那一首再别康桥，让无数人为之癫狂。林徽因却让这位天王神魂颠倒，就凭这份神秘感，这种高冷寒，让国人发疯。世上居然还有徐志摩追不到的女人？林徽因却偏偏不选徐志摩，嫁给了梁思成。而梁思成更不简单，徐志摩是白手起家，雄鸡一声天下白，梁思成则是学二代，他是启蒙大师梁启超的儿子，绝对的世家豪门。哪个女子不想嫁入这样的家族？

三角恋本身就够受的，再加上金岳霖的临门一脚，就更是列火烹油了。这金教授作为独立思想人士，其学术思想不一定能让很多人接受，但单纯就是逻辑教授就高大上。你和他谈爱情，他和你说逻辑。你和他说感性，他和你说理性，说不清道不明的缠绕。偏偏这样最讲逻辑的人遇到林徽因却失去理性，终身不娶。最让人猜疑的是，还特意要挨着林徽因一起住。你还让梁思成怎么想？人家日子怎么过？但这三人居然安然相处，梁林举案齐眉，相敬如宾，金则我心依旧，就是不打通那“最后一公里”。大众就更要琢磨：一个讲逻辑的教授，咋如此不通人情世故，为了一份爱情，选择了独身？年少轻狂还好理解，但活得那么通透的金教授却也如此，就更让人觉得搞三搞四。

更要命的是，林徽因是在上海长大的。上海女人最大的本事就是，自己和别的男人调着小情，还能把自己男人管得死死的。那种情调，那种风情，是个男人都是受不了的。更何况她是是混到了北京。北京人说段子说背景张口就来，说情调和精致，却还得林徽因来调教。而林徽因却把徐志摩梁思成金岳霖都通吃，更是跨界的成功了。到此，你就能明白，徐志摩是情种，始乱终弃的风流人士，却始终迈不过林徽因这道坎，梁思成是从一而终，金岳霖是单身人士。这三个界别的高端人士，都一致地臣服林徽因，而林徽因也站对了阵容，她选择的是最有名望而且出身极佳的梁思成，并白头到老，迎合了主流意见，你让大众怎么不将林徽因推举为民国女神？在高球界，人们始终认为，无论是尼克劳斯，还是麦克罗伊、乔丹·斯皮思，他们都难以达到老虎伍兹的全球影响力。其原因就是因为老虎伍兹的血统是多样的，亚洲、非洲、美洲都把他当作自己人，再加上高球群众基础浓厚的欧洲、澳洲，老虎伍兹基本是通吃，其他高球霸主却只是白人，他们在亚洲、非洲就不见得人见人爱。林徽因也是如此，无论是单身汉还是固守传统观念的、抑或是像徐志摩这样观念新潮的，她都统统应付得过来，还中规中矩，你怎能不我见犹怜？