作家使命演绎出的一种精神

——读杜文娟长篇非虚构《阿里阿里》

欧阳琳妮

    杜文娟是一位我比较佩服的年轻女作家，从她成为中国作协首批定点深入生活作家，踏上西藏那片土地开始，我就为她祈福。有时候我会想这么一个柔弱的女子，怎么敢去独闯神山？怎么敢在海拔4500米以上的高原生存，如果她是西藏人，我并不惊讶，可她却是陕西人，陕西与西藏相比，那可是天壤悬隔呵！

    打开电脑在百度上查找西藏阿里地方，发现它位于西藏自治区西部，与印度、尼泊尔、克什米尔地区接壤，全地区面积约30多万余平方公里，人口仅九万人左右，平均海拔在4500米以上，是世界上人口密度最小的地区之一。阿里是喜马拉雅山脉、冈底斯山、喀喇昆仑山脉和昆仑山脉相汇聚的地方，又是境内外几条著名江河的发源地，故称“万山之祖”、“百川之源”。在这山峦连绵起伏，湖泊星罗棋布，原野辽远无际的地方，一位女作家将如何面对生存？如何爬山越岭？如何战胜冰天雪地？

    果然，我在《阿里阿里》一书中读到这样的记述“我为有西藏的经历心存感激，八年间，先后五次进藏，三次抵达阿里，凶险与新奇同在。使我更加理解藏族人为什么重生轻死，生的艰难，死的容易，是每个西藏人的经历。凌晨四点，堆龙德庆县医院院院长带着一位医生，进到我的房间给我吸氧服药，将我从死亡线上拽到鲜亮的人世间。”这是一个作家怎样的经历？她需要一股什么样的顽强毅力和精神支柱来支撑？

    同时，从书中我读到了那些援藏干部、保家卫国的驻防官兵，汽车兵、志愿者，他们那种敢于与天斗，与大自然环境斗的求生精神，使我有了感动，读着世间最枯燥的二十九个故事，却感受着人战胜自然的大无畏精神，在这本书里，没有浪漫的爱情故事，没有人性的贪婪，没有自私自利的表现，没有小资朝圣和时尚的炫耀。在这里，我们看到的是援藏干部，驻守官兵的保尔·柯察金的精神，是用生命和热血谱写的青春之歌，是对国家和民族的无限忠诚，是震撼人心的生存纪事。

    贡保，一个被父母遗弃的孩子，光着一双流血的脚，浪迹青藏高原，是人民解放军收留了他，把他培养成一名出色的部队军官。1959年达赖集团煽动叛乱时，贡保遭到三次暗杀，十多次劝降并悬赏暗杀，均未成功。

    西部歌王王洛宾眼中的王君植，是第一批到过阿里的汉族女军人，一位值得敬佩的坚强女性，她把青春年华献给了阿里。《半个月亮爬上来》就是王洛宾献给王君植的旷世杰作。

    洛年赤烈，一个给牧区带来欢乐的人，他走到那里，那里就有欢歌笑语，放电影，播放广播是他坚守的阵营。他共有四个孩子，其中两个夭折，是解放军军医救了他另外两个孩子和妻子。

    达娃扎西，一个阿里人念念不忘的名字，他不是一位普通藏民，而是阿里地区行署专员，人民群众为什么念念不忘，因为他为民众办了许多实事好事，每当藏民看见他办的好事时就会竖起母指夸奖他，达娃专员在阿里工作了三十多年，跑遍了阿里的山山水水。达娃是月亮的意思，扎西是吉祥的意思，月亮吉祥，吉祥月亮，照亮夜空，驱魔降妖。

     洛桑山丹，一个美丽的名字，他在雪山草原之间，追寻梦中出现的地方，翻山越岭，风餐露宿，饥寒无常，终于找到了阿里的神山冈仁波齐，圣湖玛旁雍错旁的楚果寺。如愿以偿的当上了楚果寺的活佛。2008年在一场佛学教义与世俗丑恶的较量中，洛桑山丹共救出了106名无辜的汉人，他将佛的仁慈和人性的善良集于一身。

    王惠生，一位北京来的援藏干部，被阿里人誉为“活着的孔繁森”，讲一口流利的藏语，用自己的工资帮助困难牧民，老婆从东北调到阿里，应该安排工作，他坚决拒绝，让老婆做豆芽去卖，在内地，有哪一位地级干部会让自己的老婆去卖豆芽？儿子大学毕业回到阿里，他也不安排工作，一位干部看不顺眼，让小伙子到自己单位，当了一名工人。如今，王惠生的儿子开有网吧、餐馆，成为阿里有名的商人。

    诚然，还有许多援藏干部，如：万超岐，阿里地委书记，团中央组织部部长，在阿里这样一个十分缺氧的高原地区，同牧民一起抓羊绒，种青稞。

    行署副专员高巴松、地委副秘书长李玉键、县委副书记陈俊哲、组织副部长王洋、县委书记王继华等等这些援藏干部，他们廉洁奉公、无私奉献。骑马下乡，自带灶具，自己做饭，从不扰民，所挣的工资都无私地帮助当地穷困的牧民。这种无私的奉献精神，内地干部有几个能做到？

    汽车兵和边防哨兵，是西藏高原最可爱的人，这里是没有焇烟的战场，而每位官兵随时面临着生命危险，头上时刻悬着六把刀：暴风雨、泥石流、雪崩、滑坡、洪水和缺氧。“天上无飞鸟，地上不长早，风吹石头跑，四季穿棉袄，六月雪花飘，氧气吃不饱”，这种自然环境，不是谁都可以对抗和避免的。有人一定会问：“为什么不把所有藏民迁移出来？”那么我们是否应该知道这里是与印度、尼泊尔、克什米尔相连的边界，如果没有这些官兵保家卫国，没有边民驻守边疆，我们能过上繁荣昌盛的日子吗？

    一位汽车兵写道：库地大阪险犹如鬼门关，麻扎大阪尖陡升三尺三，黑卡大阪悬九十九道弯，界山大阪高伸手可摸天。这就是汽车兵要通过的险境。也许几天前你还在托汽车司机顺道带点蔬菜，可是，你还没有等到吃上蔬菜，就传来噩耗，车毁人亡。生命在大自然面前是如此脆弱。

   掩卷沉思，心中有一股隐隐的伤痛，在这个物欲横流，金钱至上的现实，有多少人愿意拿生命赌理想？假若，假若每位内地的父母官都到西藏去援藏一段时间，让他们去面对死亡和艰难险阻，他们还有精力去贪婪吗？还有精力去养小三吗？我相信从死亡线上下来的父母官，一定会更加珍惜眼前的幸福生活。

    本书没有曲折动人的情节，也没有缠绵的爱情故事。它只传递给我们一种精神食粮，一种生与死的较量。让我用这本书中的歌詞传送我对援藏干部、驻守官兵、汽车兵、志愿者，致以崇高的敬礼！

        请你在高原为我采一朵雪莲，

        让我吻一吻那圣洁的花瓣

        请你在高原为我许下一个心愿

        让我能够望见那梦中的雪山