淮海中路陕西南路口，是一个非常混乱的地方。年轻的女人们在那里比赛着时装，年轻的男人们殷勤地在她们身边举着花花阳伞，老人们想去第二食品商店买点酥糖，可孙子们却迫不及待地拉他们去肯德基。更不用说那些不断发出“包包手表”声音的人了。

就在这个地方，有一个乡下姑娘坐在路边摆着小小的摊，卖一些会动的玩具虫。没错，就是那种张牙舞爪的小小的玩具虫。头动脚动身体动触角动。每一只的身体里都有一颗很小的电池，给它们提供动来动去的力量。有些男孩子会把它们买回去吓小女孩。瓢虫是不怎么吓人的，蟑螂也还凑合，最吓人的大概要算毛毛虫了。女孩子们第一次见这东西，很少有能克制住尖叫声的。

乡下姑娘的生意一开始不错，后来就渐渐清淡下去。因为人们见得多了，就不害怕了，甚至觉得可笑：“瞧，这种虫还有得卖啊，吓谁呢！”

乡下姑娘听了这话，慢慢地想，那，等手里这些卖完了我就不进货了吧……以后卖什么呢？简易缝纫机？透明带？桃子？还是栀子花白兰花？……

这是一个傍晚。乡下姑娘收拾了她所有的东西，准备回家做饭去了。明天，她想，明天我就不卖这些虫子了，终于可以不用见到它们了。

她这么想着，走掉了。

她刚刚呆过的地方，却留下一只虫子。收东西的时候她把它给漏了。

那是一只天牛。纯黑的身体上有纯白的花斑，两根触角也是黑白相间的，看上去很有力。眼睛亮亮的。总之，它动起来的时候，看上去很像一只真正的天牛，那么耀眼，那么凶猛。

大概是电池里还有不少电吧，它一直在动来动去。

“哇噢！”一个穿高跟鞋的女人突然尖叫着从它身边跳过去，用带哭腔的声音对她旁边的男人说：“虫，虫！”

天牛很奇怪。已经很久没有人对着自己发出这种声音了。难道她没见过玩具虫吗？它想。

“虫，虫！”有小男孩走过天牛的身边，两眼放光地指着它大叫，却被他的爸爸妈妈一把拉开：“什么东西，脏！”

天牛慢慢地想通了：原来，在玩具虫的队伍中，自己只是一只又呆又笨的普通玩具虫而已；但离开队伍，自己就变得特别起来，像真的虫子，很吓人。

这个想法让天牛兴奋不已。它更加起劲地动啊动啊，它要吓人，吓很多很多的人！

它差不多实现了这个心愿。谁让那么多人喜欢看着脚下走路呢？当然他们更想捡到皮夹子，而不是看见一只天牛。

也有一些人走起路来喜欢看着天。他们要么是诗人，要么是中学生。天牛对他们说：看我，看我呀！可他们就是不看。

让天牛愤怒的是，有个人用两个手指把它提了起来，大笑着说：哈哈，原来是个假的！

这真是一个乱七八糟的世界！天牛恨不得像一只真的天牛一样咬他一口，可它确实是个假的，甚至不会飞，只会原地动来动去。

天牛渐渐地觉得厌烦了。我为什么要吓别人呢？这样做有什么意义呢？它突然像一个哲人似的开始思考。当然思考是没有任何结果的。过了一会儿，它觉得自己快要睡着了。

自从身体被装进电池后，它从来没有睡着过。这一刻，它无比希望能够停下来休息一下，却悲哀地发现自己身上没有安开关。在电池耗尽之前，它就只能不停地动来动去，像一个傻瓜。

天已经很黑了，疲惫的天牛在角落里继续动来动去。它的动作变得缓慢。再没有人注意它。

直到最后。

最后，一个已经不年轻的女人走过它身边，停了下来。

“哦，天牛？”她很惊讶——简直是惊喜。她略显松弛的脸上，露出了一个宛若六岁女孩的笑容。

她蹲下来拾起它。

“噢，是个假的。”声音里明显有失望。

天牛在她手里挥舞着它的触角，看起来那么笨拙。它对自己失望极了。如果前面能省下一点力气留到现在用，那该多好！可是已经来不及了。它已经无法假装成一只真的天牛。

她笑了。

“带你走，可以吗？”

说着便站起身，一只手轻轻握着天牛，另一只手拎着她的包，慢慢地走远，在微红的夜空底下。

她的掌心又暖又软，像世界上最舒服的床。躺在里面，我们的玩具虫终于睡着了。