你不介意我抽一支吧？对于这种装模作样的礼貌，这时女人一般只会莞尔一笑，违心地说，请便吧。若非如此，男人要么伺机溜出去猛吸上几口，要么在你身边坐立难安地期待约会结束，无论如何都有破坏气氛之嫌。

看着他点起香烟，空气中弥漫着与之前截然不同气息，你难以解释，人与人之间如此的近，又如此模糊不清，烟雾将两人笼罩成一团，同时又界定了两个不同的个体。寂寞悠然地在氤氲中扩张开来。两人的无言以对并非来自于心灵交汇的无需多言，而是他从来不会为营造出一个愉悦气氛的共同话题，跟她一起看一本书、一场电影、逛街。他们似乎只为年少时的回忆而共存。过去，好、歹，都是她不愿提及的。

对于一个在身边吞云吐雾的男人，她实在难以笑脸迎迓。哪怕是一个与你没有肌肤之亲的男人，只消一支烟，那一天身上从外到里无不残留着一个男人的味道，它昭示着，一个女人再怎么力图构建自己的空间，都免不了裹挟着男人的意志。男人天生具有的侵入性。这正是她多年来只对男人隔岸观火的原因，那熊熊的火焰与她毫无关系，既不会引火烧身也不为了取暖而靠近。凭着这种因无法抵御而选择自保的方式，她安然无恙地度过了好几年的单身生活。

一支香烟的时间，她在凝冻的微笑中，早已思绪飘浮。她回味着，认识他的时候，他抽烟吗？一点印象也没有了，但显然他本应散发的男人味，已在长年累月的薰染中消失殆尽。对他，她失去了一个女人应有的辨识能力。他完全社会化，公有化了，不属于她个人，甚至也不属于他自己，用他的话说是身不由己。该为他感到高兴还是为她自己感到失落呢。

无论他抽烟的时候，还是投入工作的时候，抑或工作之余名目繁多的应酬，她都是连一个缝隙也插不进去的多余存在。她给他三个电话的结果是，他在开会，他在应酬，他喝醉了。没有一个可以正常接听的。她对他的依恋几乎成了累赘，变得格外显眼。这种感情已然成了完善人生的空洞设置。她开始焦虑，为多余的期许、多余的白天和黑夜、多余的情感而惴惴不安，于是她看起了多余的电视，打多余的电话、做多余的事、睡多余的觉，填补本不多余的人生。结果，心神恍惚的她什么也做不了。她竟然敷衍起自己来了。

他自顾自地抽完最后一口，怎么样，吃好了吗?他这样一问便是该走了。时间对他是耽误不得的，而她的时间却像水一样多得可以淹死人。他请求她的理解与支持，于是她做起一个充满耐心、温柔体贴、善解人意的女人，等他给她电话、和她约会，把她安全送回家后，又开始新一轮的等待。心情却越来越糟，脾气越来越坏。

她已经过了与人争执、吵吵闹闹的年纪。那样做只会搬石头砸自己的脚，把一潭水搅浑。毕竟感情是你情我愿的，没有人强迫过你。他神情专注地摁灭烟头。是的，一切不过如此，像这支烟一样，想抽它就打火点着，抽完了就熄火，在他眼里，事情就这么简单。

”我们三个月不要联系吧，如果三个月过了，确定有必要再说吧。“她扬起眉毛，神态俏皮，不乏挑衅的意味。他对她一支烟的时间里作出的决定大为意外。”一定要这样吗？我们在一起不久又要分开？可以告诉我原因吗？“他盯着眼前这个女人，有点头疼。

她并不是要赌一把获得他的重视，他还会这么忙。很长一段时间都会。当下亟需重视的是自己。你要担当得起一个重要的角色，对自己，对他。三个月的时间会发生什么呢？可能她会发现，她没有想象中的那么爱他，需要他，原先的爱只是寂寞烘托出来的，被夸大，美化了。也可能在三个月的时间里他发掘到她的可爱之处，开始懂得欣赏她。谁知道呢？

有时爱情真的敌不过一支烟的时间，说变就变。幸福也随时像一阵烟从我们身边溜走。她轻松了，仿佛从一场尚未缴付赎金的绑架中逃出来，没有人会为你赎回自由，除了你自己。她把满是烟味的衣服浸泡在芳香的水里，趁它还没有固着下来成她生活的一部分，祛除不算艰难。她想，并带着一丝快意。