年轻单身时，一个人身处异乡。夜里总爱流连于楼宇间的灯光下，张望那一个个透出鹅黄或炽白灯光的窗棂，仿佛那是天使飞出飞进的地方，羡慕那一个个暄软如鹅毛般温馨的家。现在我明白了，每个窗口是天使的通道，也是撒旦的入口。

如果用望远镜窥视十个窗口，你会发现十种不同的情景，少女与猫，老妪与大狗，两个男人，两个女人，老人与孩子，一个男人，一个女人，男人与情妇，三个年轻人合租的套房，夫妻与孩子。越是时代前缘的发达都市，生活方式越多样化，他们不一定再以传统的方式度日，不一定相信爱情，甚至不相信人。

这也许就如雨果说的，被命运迫害后，人会变得更有创造力。这十个窗口里，少女与温顺的猫是安全与愉悦的；老妇更信赖她的大狗；两个男人或两个女人在一起是两情相悦；老人与孩子享受着天伦之乐；一个男人或女人，孤单但并无大碍；男人与情妇正沉迷于情欲之中；三个青年正愉快地聊天；只有夫妻与孩子，我们猜不透他们的心思。总之我们现在不太相信炊烟升起的地方是最好的归处。更愿意相信”面对大海，春暖花开“只是一首诗，一篇遗作。

也许我们曾经视爱如宗教般虔诚，就像捧起《圣经》时感觉既神秘又向往。可是当你翻开这本让世人顶礼膜拜，圣徒们烂熟于心的《圣经》。读到的是什么？是罪，是惩罚，是唯我独尊，是生疑、不敬、背叛与杀伐，是上帝的隐退，耶稣的受难与重生。。。个人的感受是从头到尾都令人不快与疑惑，乔布斯就这样合上《圣经》转而皈依佛教的。同样，信奉爱情，也尝到了爱情的苦鞭，含着爱情的苦果难以下咽，是否也因咽废食？一类转而开始信守一切的清规戒律，远离爱情，安心、安宁、安稳地清心冷面地生活。而另一类则抛弃信仰，穷奢极欲，极尽色情之能事而无一不抱以完虐、戏谑的心态，就像日本小说里写的“步入任何恶作剧都可饶恕的人生旅程”。

如果某个清晨，接到一个“我喜欢你，还是那么喜欢你"的电话。骤然间，那声音好像来自天边，我会淡定得如远方来客一般以礼相待。除此之外，无言以对，沉默，让一切都没入沉静的海洋之中，一切又恢复了原样，什么都没有发生过。就好像大清早送来的威士忌，那么的不合时宜。

我开始发现自己变了，生活中再也没有什么神秘嘉宾，心律整齐而恒久，血液流动平衡缓和。虽然明白世上有的是事可以做，有的是人可以去爱，亲人和朋友，爱情不是唯一的人生追求。问题是我们在经历过刺痛后是变得顽强了还是胆怯了，是更健全了还是残缺了？

看《IRIS》时，我们发现每一季的男一号和男二号都死了，精心挑选，完美打造，已经深入人心的角色，就是一个不留，残酷地适时地将他们抹煞掉。真舍得让他们死呀，但是不得不承认编剧的高明，他们的死可以达到两个效果，一是大胆忤逆观众期盼Happy end的心理，让观众伤心落泪、惋惜、难忘。二是在第二季注入新鲜血液，勾起观众的好奇心，吸引新旧观众。虽然这样做费事，费力，成本高，但会更加精彩，更令人期待。

是呀，我们是否也应该将记忆里，过时了的男一号，二号抹去。他们早已走出我们的生活，他们早已开启新篇，我们仍留在旧的一页，无法翻越过去。于是，我们成了一只只蜗牛，背着留着伤疤的壳缓缓爬行，放弃大脑的智慧、美丽的眼睛、会聆听的耳朵、感应外界的心灵，只为了将整个身子委屈地隐匿在又丑又重的壳里，怯生生地伸出触角，只要一碰上陌生的事物，就全身缩进小小的壳里，装死，等死，我们就这么惩罚着自己。过去受过伤，现在也过得不怎么样，只有未来，只有未来对我们来说，是了不起的期待，唯独可以创造的。不要再躲躲闪闪，站起来，甩掉丑陋的外壳，张开双臂，迎接未来——每一天都是我们的神秘嘉宾。

不管以什么样的方式生活，起码我们身心是健全的，对于外界，不是一味的回避与抑制自己的情感，变得颟顸愚钝，或者自暴自弃。受伤不是只有流泪，而是更懂得玫瑰只争朝夕的可贵，哪怕明日繁花成泥。如果一段死去的恋情阴魂不散，如何让心灵挣脱束缚，去感知，去聆听，去观察，去思索？千万不要让情伤降低了我们的情商！

（ 一位年轻的朋友聊电影《东京铁塔》时说，如果他是男主角透，他也会爱上清水。其实他不是透也会爱清水，因为全然陌生的美丽，容易让人产生种种谜一般的幻像，带来莫名的向往。然而这种年轻的梦幻一旦触到现实，就像冬日里从温暖的南方突然降落在北方皑皑雪地，单薄得瑟瑟发抖。爱情就是往往这样，越是在一场场梦里增姿添色，越是经不起现实这道“X光”的透视。真不忍心道破那被年轻人过于美化的爱情。何必要揭穿呢？每个人都要自己去揭开谜底。）