一次看凤凰台《大家书斋》，节目主持人对香港心疗师素黑进行采访，从素黑口中得知三岛由纪夫，从此开始一步步了解他，接近他，三岛由纪夫。

然而，真正让我想了解他的驱动力是他的死，确切地说是他的死法，第一次知道什么是“介错”，那让人触目惊心的对生的了结，那是一个什么样的人呀？他的作品在我眼前，一页页地打开，他那付诸于笔尖的思想在我的目光中潺潺流动着，或深，或浅，或明，或暗，或远，或近，或真，或假。。。我只能猜测揣摩，却远不能确定。

他的小说（我所看过的几部），让人深感矛盾与扭曲，而他那如千年湖泊般神秘莫测的内心世界，到底藏着什么呢？

网上查到他“三岛性好热闹，三教九流之辈无不结交，好美酒，嗜佳肴，高朋满座，列位无虚席，十足是一位花花公子。高兴的时候，在别人家中还会表演倒立”在他的作品中却处处透露着孤单与不为人所理解，如《天人五衰》的阿透，如《金阁寺》的“我”沟口，这种心灵的剖析，没有一定的体验是难以想象出来的。

他的政治主张偏激，而在作品中却是一副厌恶政治，看清了社会的黑暗，甚至要抛弃现世的语气，在《宴后》中将政客们丑恶嘴脸暴露无遗，他这样写到：政治的本质就是背叛。《天人五衰》里更说：不必像一般人那样在社会这座大垃圾堆上不顾弄脏手脚一点一点拼死拼活地往上爬。既然如此，他为什么不是遁世而是死于自己过激的政治观，看似以无比悲壮地为国捐躯来实施他所谓的“政变”，却又给世人留下非议。小说里他像思想家一般立于善于慢长的冥想，对人对事的看法透彻，而“政变”却显得鲁莽可笑，不像是一个善于思考的人经过深思熟虑后的行为。

1957年他曾受邀到美国参访并且在密歇根大学以《日本文坛的现状与西洋文学间的关系》发表演说，之后前往拉丁美洲游历后再长住纽约，直到隔年1月才返回日本。这样的经历应该接受好很多新的政治观点，而他却对日本传统的武士道精神和严厉的爱国主义深为赞赏，1968年，三岛组织了自己的私人武装——“盾会”，声称要保存日本传统的而当时正在被淡忘被漠视的武士道精神，并且保卫天皇。并在1970年付诸于他的“政变”，并“殉道”。

他的小说中渗着佛教的影响，看似淡泊名利，熟稔世间的丑恶与黑暗，大彻大空。但1968年诺贝尔文学奖公布得主是川端康成，三岛在第一时间得知得主不是他，脸色铁青一言不发驾着自家跑车上高速公路奔数小时，显见未能得奖对他打击极深。

太多的不解，也许正如他在《金阁寺》借柏木之口所说的：每次我们在人生的拐角处相会的时候，都改变着同一公案的面貌和意义。

他的想象力，创造力，和独特的语言风格，不由得让人更想了解他，然而，越是接近他越觉得远离他，越不了解他，你对他的无限接近只能证明你与他之间存在着无限的距离，有时觉得他很近了，倏地又远得目不可及。

后记：在写这篇博客半年后的今天，我已经读过能在图书馆里找到的三岛的小说。不是刻意为之，只是一路被吸引着，就像被带上高坡后，被他的力量轻轻一击，然后顺势而下的感觉，毫不费力地经历了一次阅读之旅。

这里再补充一些关于三岛的资料：

三岛由纪夫生于1925年1月14日，死于1970年11月25日，原名平松公威。45年人生经历了二战、战后美国占领日本以及60年代的学潮。曾三次获得诺贝尔文学奖提名。

“11月25日”：1948年11月25日东条机因和他的同党被正式判处死刑；正是这天三岛正式开始全职作家；他写于1950年的小说《青色时代》中山崎也是这天自杀。

事发地点：市谷，陆上自卫队，东部军团司令部

三岛的验尸报告：腹部伤口13厘米，深7至9厘米；60厘米的肠子暴露出来；舌头几乎咬断；死因是断头。

 事后，三岛妻子拒绝保存他自杀用的剑——传说是一把关孙六剑。