“你什么时候回来”？

   “过年回来”。

   《俺爹俺娘》，我们的爹娘。窗子隔着母子，永恒的守望。母亲不便下楼去，儿子匆匆的离开，身上的背包在临行前的几个夜里装满了娘的心里话，塞得鼓鼓的。身影越拉越远，是儿子离母亲越来越远，而母亲期盼那个过年的日期越来越近，从挥手的那一刻算起，从眼泪不争气的那一刻算起。

    远方有个什么？我们都是这样的一群人。山沟里，一声娘会回荡许久，如今也是这样，只是娘只得呆在体面的阁楼上，无尽的张望。

    生活，让人木讷。一块田地过了这个季节就要被翻整，角落里的纸花还鲜艳着不肯落幕，那是谁的儿子伫立在草垛旁，像是祭奠季节一样告别着即将离去的荒凉，下个季节里，这里依旧会郁郁葱葱，长出粗壮的食粮，更迭间，蹒跚着细数哪一垄属于自己的爹娘。

    眼睛，模糊了此刻的视线。想起了两周前的试题，以责任为题作文。当我们用心审视自己以及周围人的时候，我们的的确确应该清醒自己承担的责任，应该庆幸自己还能有这份责任。责任，是不能忘记的，与生俱来，同躯体一样成长、成熟。爹娘年轻的时候，我们努力打拼为自己的年轻而谱写潇洒和华美；爹娘不再年轻了，我们则要努力地经营属于自己的责任，一份搀扶爹娘欣赏潇洒和华美的责任。

    责任，是不得忘记的。曾经怀揣梦想，而今梦想怀抱。还在成长的人们，将明信片寄往交通不便的山沟里很难吧？娘的生日还真的没有正式的过上一把吧？那些霓虹的冗乱带给生活一份缤纷，给人们以震撼和愉悦，同时它带来了一场预设的审判。

    山沟里不会再有娘的回音，而满地的豆荚也该糜烂了吧。这就是我们的爹娘，自己深陷的皱纹写满了自己对于儿女的爱，而日渐干瘪的眼睛依然对他的孩子充满怜爱，似乎生命的意义就是将面前的这个人宠到极致、爱到极致。

    我们，还年轻，责任还在，还将践行。

    我们终将老去，愿遗憾少一点。

    责任，是不能忘记的，从我们叫第一声爹和娘的那一刻起。