编者按：

零下175度，是什么滋味？一般人很难体验。光弟和他的知青朋友，为国为民，用血肉之躯，经受深寒的生死考验，向我们展示了见所未见闻所未闻的奇特的生活场景。我为他们的不怕艰苦不畏牺牲的精神点赞！

深寒

覃功信

    办公室响起了急促的电话玲声, 我拿起电话就听到工厂总工程师急切的声音："你马上去大空分（1）车间一趟","出了什么事? ""大空分冷箱跑冷,无法确定位置, 你马上去一下","要带仪器吗? ","不用,快去".

大空分车间没了往日低沉的轰鸣, 空分系统全停了, 我一边爬着楼梯, 一边作出了判断. 四楼冷箱平台上, 冷箱人孔检修盖板（2）已打开, 空分厂长早就候在现埸, ，，深冷防护服己由二人准备就绪, 空分厂长对我说 ："我们的工程师和检修班长都分别进去二次了,没有找到漏点, 只有动用你这位‘火眼金睛’了"。“晕, 这个时候不忘拍马屁, "图"我向站在是旁边发楞的技术员喊到. 分厂安全员及检修班长开始给我穿戴深冷服, 安全员用很专业的语气向我报出数据："深冷服重52公斤,头盔重5.8公斤,你的负重是57.8公斤,膝关节35度弯曲, 肘关节30度, 任何情况下你不能自行摘除头盔,有生命危险! 箱内温度零下173度, 你在箱内极限停留时间是4分30秒. "

全身穿戴完毕技术员把图纸展开在我面前, 并用红笔标出了6个可疑位置,关切的提示我, 从第一号位开始到第六号位相距5米4, 您需要爬行12米5,我戴上了头盔对他做了一个简单的手势,表示明白. 确定好联络讯号, 厂长再次检查了我的穿戴状况, "4分30秒, 我们在外计时,不管什么情况我们都会把你拖出来. "

四个人抬着笨重的我，送到检修孔里面, 一入箱体,极度深寒的的感觉从每一个可感知的部位传来.向前,1号位,2号位, 专注,让我忘了深冷，爬到 4号位时外面传来读秒的声音"2分30秒".深冷下头盔面罩玻璃已凝起一层冰, 己无法依靠目视检查, 深冷手套又无法使用触觉, 我只得打开了面罩玻璃视境, 爬到第6号位上我己不能再弯曲手臂了, 外露的前额已经毫无知觉了, 意识逐渐模糊,外面的读秒声变得越来越远,4分…….. ,。

湘东铁路茶陵十八丘铁路大桥,东侧桥墩围堰工地, 北风呼号, 八台大型抽水机在不停的吐着水柱, 突然, 传来操泵工人的喊声, 2号泵莲蓬头堵了, 我顺手拿过入水登记本问到"谁去?" , 一个瘦小伙应声而起, "我去",我披着厚厚的军大衣, 看着跃入水中的小伙子不禁打了一个寒战, 我急切的关注着水面, 开始默数,10…..20……25……, 数到48时小伙子冒出了水面, 我一把把他提了上来,把军大衣裹到了他裸着冻得紫紅色的身体上, 我知道他此时不能开口说话,我顶替过他们,知道那种滋味.

5号泵堵了, 安排好将要下水的人, 我在围堰上看护着, 防寒棚中传来一声客家音的哭喊声："不得了咧, 小鸡鸡不见了",瘦小伙在换下湿短裤时突然沒见了自己的“命根子”，急哭了. 我叫上另一个人去做看护,走进了窝棚. 笑着告诉他：“你嗳和过来后小鸡鸡仍会出来吃米的,放心, 这是人体的生理保护功能咧,”小伙子破涕为笑, 很不好意思的看着我,我也乐了! 很久以后, 有人总是对他喊, "小鸡鸡呢? "

1号8号又泵堵了, 水越少, 泵堵得越严重、能下水的兵都在水里了, 我抛下大衣、跳入水中.

……一阵刺疼从身上每一吋皮肤传来, 分不清是疼还是冷, 远远传来了糢糊的喊声： “醒来了、醒来了!”是冷、不是庝, 我本能的倦缩着身体, 有人在大力搓揉着我的膝关节,我睁开了眼晴, 医生从我身上拿下心脏监护传感器, 我好象是跃进了冰冷的水中?

"你不要命了, 怎么敢拉下视镜? "空分厂长怒喊到,我想坐起来, 腰竟然是直硬着的. 哦、我想起來了, 我进了空分的冷箱检查跑冷漏点,对、4号位、高径法兰焊缝、4点钟方向, 约15毫米裂纹,跑冷! , 我随口报出了检查数据.

"把你拖出来都己5分钟了, 你拉开了头盔镜, 2分钟就可要了你的命! , 厂长仍不解气的说,你昏迷了近20分钟, 你再不醒就把你送市医院了",在一旁的医生笑着说： "他心肺功能正常、没有生命危险了,他被速冻了",我笑了. 只是沒告诉他们, 我做了一个梦，梦见又回到了当年湘东铁路铁路桥围堰工地呢！

注释:

1.  空气分离系统是大型合成氨重要的工艺系统, 是极低温下分离氮气和氧气的化工装置、一但冷箱泄漏, 低温则无法维持、, 将造成全厂停车的严重后果.

2. 冷箱、冷箱是空气分离的低温反应系统, 高36米、容积达560立方米,里面分别有三段冷却、反应的容器和管道, 冷箱充填保温珍珠岩颗粒充填量达300多立方, 冷箱工作在极低温工况下, 零下173.

3. 湘东铁路洣水河铁路大桥为三桥墩支撑,东侧桥墩的基础清理采用围堰方式, 由水口民兵连担负, 把围堰内的水抽干才能清理到河床下的坚硬支撑层、并用钢筋混凝土浇筑桥墩. 清基施工时、正是12月份、河水温度只有2.

4. 水泵防堵笼是水泵吸水口位置的一个防止泥沙杂物吸入水泵装置

5. "了咧!" 酃县客家方言, 意思是总么得了啊.