http://s16/middle/67b41a1ex936ef31d2b3f&690       。今" TITLE="老司机练车        。今" />

到处是工地，不得不在通车的间隙一道道闯关。昨天一整天，坐在河边的石头上直看得太阳落山，才得以通行。

山谷里的夜，说来就来。漆黑的山路，只能看到车灯照亮的一截，不时传来底盘被咯吱划响的声音，仿佛世界就剩下了车里的狭小空间。几个小时，眼盯着前方，几十公里的路程，只有两辆车打着车灯迎面驶来。

到达目的地的时候，已经将近九点。晚饭和午饭一起吃，饭菜倒是丰盛。自己要了几瓶啤酒，朋友中只有一个人喝白酒，整瓶太大，小瓶的又没有，他只好去隔壁小卖部买了劲酒。打开后一尝，他才知道是药酒，而且有一股甜味，非要我替他匀一小半。和他开玩笑，你说我孤家寡人，喝什么劲酒啊！

酒足饭饱之后，回到朋友家，打开电脑看到你的日志。本想早些睡，和你QQ里你一句我一句的，夜色越来越浓。你发现了我写了几条的微博，居然感慨，仿佛我偷养小三一样。当时开通微博，只是为了保住我们tendrel的名字，并没有写的意思。后来，有时实在没有功夫写日记，就写几句在上面，以免第二天忘了。

今天依然封路，所以就在这里安顿一天。上午艳阳高照的时候，宽阔的院坝上停着一部微型车，是朋友借来练车的。在楼上看他练了半天，下楼，趁他休息的时候上车试试。对我这个驾照拿了十多年，已经被升级成A2本，而且从来没有违章扣分的模范老司机来说，真该练练车了。

考驾照，还是上世纪末读大学的时候，花了三个月时间，每个周末集体坐大巴到十几公里外的驾校学车，开着不知道多少年的老解放在种满果树的驾校里倒杆进库，或者在乡间公路上奔驰。每周的一个晚上，驾校的老师还会专门到学校给我们讲基础知识。认认真真的学过，在做了三个月车长之后，场地考、路考和笔试，三关都顺利通过。

从那以后，却基本上没有摸过车，印象里只偶尔开开朋友的车，到郊外撒撒野。进入市区的唯一一次驾驶经验，就是经过你单位南边那条大街的路口。当然，那时候你还不知道身在何方。

在场院上开了几圈，停好车，下来打了几拍羽毛球。回想这些事情，真有些不可思议，上次打羽毛球也是上个世纪的事情了，至少15年前，当我还是高中生的时候，自由活动时会跑到教学楼外的角落打上一会。铃声一响，风也似的冲上楼。我的高中，就在你单位一公里外，每次你路过的时候，一定会看到无数我的师子师孙吧。

这么想来，真的不知道自己这些年是怎么活过来的，似乎没有什么爱好，也没有什么休闲，功夫却也没有用到正处，到现在依然一事无成，到处招摇撞骗，仨饱俩倒。

今天一早，你发来短信，要去附近的一座城市出差，当天往返，回来应该是深夜了。北国的深秋，和高原的夜晚，我们都在路上，不一样的路，却一定会有些一样的心情。