大师们

在讨论原子时，语言只能当诗用。

诗性也是不确定性。对诗的理解，自然是千差万别。量子世界也是不确定的世界，而对这个世界的理解也让一直人难以确定。

1926年7月，薛定锷应邀到慕尼黑，宣讲从他大脑里产生的最优美又最怪异的方程。这个方程为混沌的量子世界建立了某种秩序。

海森堡向朋友借了钱才能够去慕尼黑去听薛定锷的演讲。买完了火车票，剩下的钱只能够付学生旅社的费用。

慕尼黑大礼堂里座无虚席，海森堡只能坐在走廊里听薛定锷的演讲。薛定锷刚讲了接近一半，海森堡就再以忍不住了。他跑到讲台前，高声喊道：“电子不是波，亚原子世界没法视觉化。它比想象的怪多啦！”

海森堡被大家哄了下去。在多数人眼里，这个年轻人就是嫉妒心在作怪。海森堡知道，他们都错了，可自己并没有有效的工具来说服大家。

接下来的时间里，海森堡和薛定锷在各种场合交火。薛定锷的一篇论文，几乎将海森堡击出“拳台”。论文中说，他的研究和海森堡的研究在数学上是等同的。如果应用到同一个问题上，得到的结果完全一样，只是应用了不同的方法。而我的方法的巨大优势是：可以直观地理解。

海森堡有些沮丧。他的矩阵力学太复杂了，比起薛定锷波方程的优雅来，实在是过于丑陋。

海森堡去了丹麦给玻尔当助手。玻尔是第一批接受海森堡新理论的人，但也提出了一个新原理，他自称为互补原理。互补理论认为，用一种实验去测量，粒子可能会展现波的性质，而换另一种，就可能表现为粒子；其中任何一种都不是世界的完美反映，都只是它的一个模形；二者是排斥的，又是互补的。简单来说，玻尔同时拥抱了薛定锷的理论和海森堡的理论。

海森堡讨厌互补性。他决心发展出一个单一的概念体系。为此，他经常和玻尔通霄争论。玻尔急了，只好给自己安排了假期。没有了对手，海森堡便把自己一分为二，一半是自己，一半是玻尔。但这样的争论有时不过瘾，甚至很无聊。这一天晚上，他决定走出校门，到外面的公园里透透气。时至午夜，寒风把他逼到了附近唯一的一家酒馆。他平生第一次迈进了酒馆的大门。

海森堡在最里面找到了唯一的一张空桌。他举手招呼一个黑衣人，以为他是酒保。黑衣人坐到了他对面，从外衣兜里掏出一个小瓶，向海森堡挤了挤眼，把小瓶放在桌上。海森堡立即对黑夜人产生的抗拒，想走。黑衣人说：“别着急嘛教授，容我请您喝一杯，不过是不是该来点更给劲的？”说着，便把瓶子里的东西倒进了他带过来的那杯啤酒里。海森堡向后躲。黑衣人抓着他的肩膀，把酒杯顶在了他的嘴边。于是，海森堡张开嘴，一口气喝了下去。黑衣人笑了。海森堡赶紧跑了出去。

他慌乱地跑着，跑到了公园深处，瘫倒在一棵高大的柳树下。他尝试起身，却天旋地转，只能闭上眼睛，抱紧树干。休息了一会，他再次睁开眼睛，看到了远处稀疏的光的痕迹，它们好像是瞬间从一个地方跳跃到另一个地方，并没有经过中间的空间。他似乎进入了一种幻觉。

玻尔渡假归来，海林堡便拉着他讲述了那个夜晚发生的，关于酒馆、黑衣人、不明液体与公园的故事，也讲述了那晚的幻觉以及新发现：一个量子实体是不可能被“看清楚”的，原因很简单，它们没有一个单一的身份。照亮它的一个性质，另一个性质就会陷入黑暗。

玻尔清楚，这是全新物理学的基石； 在哲学意义上，这是决定论的终结。我们无法预知因果，只能讨论概率。

1927年10月，布鲁塞尔，25位物理学家来到这里参加第五届索尔维会议。其中有狄拉克、泡利、居里夫人、洛伦兹、德布罗意、爱因斯坦等十多位诺贝尔奖获得者。

会上，玻尔和海森堡抛出了被后人称为“哥本哈根解释”的量子理论。其核心是：量子客体不具有任何固有性质，并不存在一个科学可以研究的“真实世界”。不被测量时，它没有固定位置，也没有任何属性；只有在被检测到时，它才会以特定的方式存在。

爱因斯坦不能接受这种观点。他提出了一系列问题，玻尔不得不一一解答，就像老师给学生出难题，直到爱因斯坦一时提不出问题。这时，老师急眼了！爱因斯坦有些气急败坏地说：“上帝不会给宇宙玩骰子！”玻尔同样有些急眼，他怼道：“我们没有资格教衪如何掌控世界！”

薛定锷站在了爱因斯坦一边。他为了讽刺“哥本哈根解释”，而提出了一个著名的思想试验，也就是后人熟悉的“薛定锷的猫”，它既是死的又是活的。他的本意是说“哥本哈根解释”的矛盾荒谬，没想到却非常形象地解释了量子世界的事实。

1932年，海森堡获得诺贝尔奖。