哈尔滨终于有地铁了，新开通的地铁叫1号线，好多市民都专程去试乘，一睹新地铁的风采。我86岁的老妈不是爱凑热闹的人，这条地铁线路也不在我们的生活半径，但我心里清楚老妈多么渴望坐坐地铁，坐坐哈尔滨的地铁，说起来我们家和地铁算是有渊源的吧。

    哈尔滨人都知道这条地铁线的建成，是以当年的“7381”工程为基础建设起来的。“7381”工程是哈尔滨最大的地下人防工程，之所以叫“7381” 是因为指挥部成立的时间是1973年8月1日，74年试点，75年正式开工。说是人防工程，实际上是参考北京1号地铁的标准建设的，就是为将来建地铁打基础。当时的市长亲自任“7381”工程的总指挥，我的老爸在指挥部成立不久就被调去任“7381”工程的副总指挥。40岁以上的哈尔滨人都会记得当年“7381”工程的火热场面。

    那几年老爸很少按时下班，回到家也总是疲惫不堪的样子。有一次老爸在桌前看文件，看累了就躺到床上接着看，一定是太累了竟睡了过去。我过去给老爸盖好被，想让他好好睡一会儿，在我给他摘去他还带着的老花镜时老爸醒了，一轱辘爬起来又坐到了桌前…。老爸在7381工作期间无论什么时候，只要家里的电话一响，我们就知道老爸马上得走人了。那几年老爸没在家好好过过一个年三十，那一定得去各分指挥部看看和慰问年三十还在工地的值班人员。

“7381”工程历时几年后由于种种原因停了下来，合并到市人防办，老爸也一直在人防办工作到退休。可以说哈尔滨上地铁是他们那代人的梦想，他们为此付出了太多太多。现在哈尔滨终于有了地铁，可是老爸早就不在了，所以我一定带着老妈郑重其事地坐一回地铁，算是告慰我那做了半辈子地铁梦的老爸。

一个风和日丽的星期日，我和老妈坐了一个多小时的公交车，先来到1号线地铁的东侧起始站，哈东站。一见到地铁入口处的漂亮标致我们就开始小激动了。下到负一层，是宽敞明亮的售票厅，在自动售票机上我买了全程的票，老妈有离休干部的优惠证，免票的。我欲带老妈再下一层去乘车，老妈说不急，咱再仔细看看。直到各处都瞧了个遍，才又下一层，去坐地铁。站台整洁漂亮，候车区巨幅广告窗里放的照片是建设地铁时的宏达施工场面和建设者们忙碌的身姿，我想我老爸也是当之无愧的建设者呢。地铁开过来了，一迈进车厢，就感到车厢内宽敞明亮，座椅、扶手、报站器都设计得新颖时尚。由于是始发站，人不多，老妈坐在那，往这面看看，又往那面看看，半天也不说话。过了半晌老妈才悠悠地说了句：“你爸爸要是看到今天该有多好！”。老妈这么一说，也正百感交集的我眼前竟一下子模糊起来，突然特别特别想我的老爸，那个倔强可爱的老头…

   地铁就是快，不知不觉就到了和兴路站。我们对和兴路站印象太深了，当年我和老妈坐着老爸的吉普指挥车走过一回地下的，还看到了和兴路站站台的雏形，而且这里几次发生过塌方险情。所以我和老妈决定中途下来先看看和兴路站。如今和兴路站已成为哈尔滨交通枢纽中的一个大站，熙熙攘攘的乘客说明它发挥着多么重要的作用。

   看完和兴路站我们又上了车，奔向1号线的另一头终点。老妈坐在那里又不吱声了，我能体察到她内心的不平静，我紧紧握着老妈的手。看着神态各异的乘客或坐或站，看着川流不息的乘客或上或下，没人知道我们娘俩在想啥，更没有人知道我们娘俩坐这趟地铁的意义……

   不管有多少人淡忘了那个年代，淡忘了那个“7381”工程，我们不会。老妈早就不炒股了，可她的股票账户一直保留着，那个账户的尾号是7381。