亡兵记念日，又称国殇日，我曾多次陪着老K来到了位于San Bruno的国家公墓，探望长眠在那儿的他的哥哥彼得。一眼望去，数不尽的白色墓碑，代表着每一个亡灵对战争无声的控诉。其实活下来的战争幸存者，也无不受尽心灵的痛苦煎熬。尤其参加过越战的将士，70%的人希望能回到越南，死在那里﹗因为当他们经历过出身入死的战争，回到国家，发现国家早已不在乎他们，人民憎恨他们。他们成了万夫指责的刽子手﹗当时所有从加州入伍的战士，政府只是在奥克阑请他们吃了一顿免费的牛排餐，就解散了，并告知他们，不要随便透露自己的身份﹗

San Bruno的国家公墓

有一个真实的故事可以道出当时这种憎恨所强烈的程度︰著名好莱坞明星简*方达在战后跟随代表团访问在越南监狱的美军战俘时，收到了一位战俘偷偷塞给她的一张纸条，希望她能够向美国政府传达他们在那儿受到的非人待遇，谁知简方达却把这张纸条交给了越南监狱当局，可怜那位战俘，得到了耸人听闻的迫害，他们用竹签刺他的手指，用火烧，天天遭到鞭打。这位战俘就曾是的总统后​​选人之一John McCaine。

老K是在越战即将结束的时候被强征入伍的，当时他正在就读旧金山大学，而且享受全额的棒球奖学金，战争葬送了他的美好前程。他在军中的任务是用直升机接送盟军，但是他和他的战友凭着自己的良心，在完成任务之后，救出了无数个受到战火威胁的越南儿童，就在一次拯救行动中，他被炮火炸得遍体鳞伤，在医院躺了七个月，身上缝了一百多针，还因为体内的一块弹片太近心脏，不得已作了心脏体外循徊手术，才取出弹片，他以坚强的意志生存了下来，可是当人们指着他鼻子骂他是Baby Killer的时候，他痛不欲生。

直到现在，只要一看到影片中的战争场面，他的鼻子就会闻到消烟味，耳边还是老响着母亲在自己入伍前的哭喊声︰“我不让你走，我不让你走﹗” 虽然她已去世多年；一看到军人纪念碑，他的眼泪自然就会流下来，那上面有着许多他熟悉的名字。这也就是为什么这么多越战将士想回越南的原因，只有那片沾满了美军鲜血的土地，才能见证他们为了什么而战，不是为了国旗，不是为了勋章，而是为了自己的同伴﹗

国殇日，不仅应该哀悼那逝去的生命，还有那被战争伤害和扭曲了的人性﹗

老K家的彼得长眠在此。

亡兵紀念日（英语：Memorial Day，原名紀念日）是美國的一個紀念日，悼念在各戰爭中陣亡的美軍官兵。於每年5月的最後一個星期一。全國悼念時間於華盛頓時間下午3時開始。

亡兵紀念日不單是對美國人展現愛國情操的一個重要節日，在民間更是代表夏季正式開始。不少海灘、遊樂場、小島的夏日渡輪等等，都會由該星期的週末開始營運。而且由於連續有3日假期，令不少美國民眾到郊外燒烤野餐、到海邊玩樂或者參觀博物館等等，導致交通擠塞頗嚴重。