格拉斯哥是一个以醉酒和骚乱闻名的地方，可它又被欧洲人称为“文化之城”，是世界各地的艺术家心向往之的地方。

该城有一所名头大得不得了的艺术学府——格拉斯哥艺术学校，迄今已有160多年历史，建校人是著名的建筑师、设计师查尔斯·伦尼·麦金托什（Charles Rennie Mackintosh，1868-1928）。

格拉斯哥艺术学校被称为某种新艺术形式的起源，什么新艺术形式呢？就是早期被称为“麦金托什风格”的那种玩意儿。它跟工业文明所带来的艺术新感悟有关，又跟古老的东方美学的影响有关。以我这半吊子的眼光，它就是工业化的、新材料的（以金属、冷铁配合木条）、纤细而酷的日本设计风格。

该校校舍正是麦金托什本人杰作。外行看热闹，入眼的多是外形特色，却会忽略建筑师最富于匠心的、跟实用有关的那种智慧与美，比如，我是离开那里许久才意识到，整个建筑物几乎是全包围着一个小小的公共空间。处于这个中心，你亦步亦趋，看到的全是走廊、门廊、门、墙，从下到上，共三个楼层。可是，虽然没有一扇临街的窗，这三个楼层的公共空间却都有光线，不亮，昏暗，但足以满足多种实用需要，且光线昏暗得恰到好处，是自然的呈整体的一片朦胧。

如此结果，只缘于这样一个设计匠心：以木椽和玻璃天花板构成的整片天顶，配之以从楼顶直贯通到楼底的竖直天井，由此让天光直泻而下，赐光亮与每一层、每一进、每一级台阶。

2003年1月27日，我第一次跨入这所艺校，它小得让我吃惊，也紧凑得让我吃惊，我估摸着，它未必有中国一所大学的一座校舍占地面积更大，但却有着中国普通校舍所没有的深幽和丰饶。一栋外表毫不起眼的三层楼，没有庭院，没有校园。只是楼梯和楼梯，走廊和走廊，一个紧挨着一个的房间，走在其中，却有走在某个生命体胸腔内的那种感觉。楼内光线暗淡，我没有三角架，拍出的照片有时模糊。

2个月后，我带着朋友二次光顾此地，却被管理员告知：校内不准拍照；非组织的游客，也不得随意入内。

搞不清楚那一次我是怎么混进去的。在楼内一处又一处游荡，随意按下一个又一个镜头，如入无人之境。格拉斯哥的冬天，总是阴雨连绵，路面反射着亮光，建筑物泛着金属的冷色，是一座近代工业城市，带着昏暗而凝重的色调。格拉斯哥人热情、爽朗，正像苏格兰这个民族，但有一丝异色的是，他们的幽默比较黑，时时带着讥诮的尖刺。

毫不起眼的校门，假使你经过此地，你会不会意识到这是一个全世界都闻名的地方？

 从外观看，它是西式的，与周围的建筑物混为一体

注意它上面的桁木，和天空的装饰性，那正是麦金托什风格的标志

 一楼门厅

 右边的广告栏，每个学生可在此发布信息，呼朋引伴

学生获奖作品和希腊雕塑并置在每一层走廊里

本年度（2002年度）学生作品首奖就是这样一件作品（左一），它利用了墙壁拐角，展出时亦即这样“拐弯张贴”。

作品细部，仅从细节看，笔力强健，技法不俗

顶层的公共活动空间。看上方那个近似东方木结构的山墙架，与东方明显不同，既有手工感，又有近代工业设计的味道。

光线和色调，淡淡的青，淡淡的蓝。这是不细心不会注意到的，只会感觉到合适，有一种艺术院校的气质。

每一楼层都有代表古希腊经典艺术的雕塑和浮雕，这是西方视觉艺术的根，我还从没看到有过例外。

左侧那个门窗的外型和线条，也是典型的麦金托什作派。 

木条，修长的线条感，是麦金托什惯用的材料和形式

某一间教室门口，“门神”是著名的古希腊大理石雕“被缚的奴隶”的复制品。

顶层装饰之一，色泽古朴，包括墙面和木柱的颜色，无论何种，都有一种底子里的深灰，将它们统一起来。

天顶，前景是著名的“胜利女神”复制品，原件藏巴黎卢浮宫。

顶层的走廊得天独厚，光线充足，更显出这些以一比一等比例复制的希腊大理石雕塑的美感来。

图书馆

以木质板材装饰的墙面，年深日久，更显韵致。

天顶结构细部 ，很日本，也暗藏有对中国木榫式建筑结构的传承

天井，从下面看上去

哈哈，杂物间

天井上层

淡呀淡呀淡的光

天井，底层的一个视角

 光线也从完全作通透设计的外围房间透过来，使局部空间里的影调愈加丰富。

天井，从上望下去

麦金托什的部分家具和室内装饰设计，从这些小物品，更可以窥见其鲜明的设计风格。