一场大雨

在我的家门前

留下了一个水坑

水坑

是这场大雨的一个证据

 

水坑的存在

或许五天

或许更长

水坑的巨大

使人的脚

小心翼翼

 

它的面貌保存得完好

在第一天

第五天像第一天时一样

看起来像第一天时一样

 

渐渐地消瘦

它的形象

不再凶险

大雨早被忘记

赶路的人

骑自行车的人

夜行的人

谈恋爱的人

因为匆忙

因为自己的目标

没有看见

 

一片狼藉

水坑在变小

但水坑的面积

急剧扩大

每个人都带上一点

整条巷子都是它的痕迹

 

那场雨的痕迹

没想到这么长

像一道炊烟

一直飘散到大马路上

与热闹的人群接到一起

也像一道炊烟

一直飘散到看不见的远方

 

终于，水坑消失了

它的每一个水珠

不知被带到了哪里

当人们已把它完全遗忘

又一场大雨

发现这水坑仍在那里

 

这时

人们发现了他们忽略的

水坑或许不是大雨的记录

而是记录了它自己

 

永远有一个水坑

就在我的家门口

虚空，但是坚硬

这水坑

就像一个干涸的眼睛

在雨中，在我的家门前

一次次地重现

 

1998年