首先提个醒，吃素的请回避或慎入，因为本篇主要讲吃肉哈。这是本次得克萨斯之行系列的最后一篇，不谈严肃正经的历史和政治，来点轻松愉快的话题，大家知道得州以剽悍勇武牛仔出名，当地的美食也是同样的豪迈风格，最出名的恐怕就是“得克萨斯烧烤”(Texas BBQ)。来到“孤星州”，大街小巷常见到各种BBQ烧烤店，比如全国连锁的Dickey's Barbecue Pit就是从达拉斯起家的。当然除了得州，美国其他各地也有不同的烧烤派系，比如孟菲斯、卡罗来纳、堪萨斯等，形成了几大区域的烤制方式，各具风味特点。我之前写过一篇《“舌尖上的美国”-烧烤的魅力》，专门介绍美式烧烤和一些相关故事，可在本博的《美食好酒》分类中查找。

这次专门要谈的得克萨斯式烧烤，是我最熟悉的美国传统南部烧烤方式，毕竟在那里生活工作了十几年，得式烧烤算是吃了不少，自然也是最喜欢的。虽然统称为得克萨斯烧烤，得州的不同地区亦有自己的烧烤特色，可细分为东部、南部、中部等流派，最有代表性的应该是中部地区，烤肉的主要材料是排骨、牛腩、牛肋骨、香肠等，最正统地道的制作方法是用调料“干搓”入味。烤肉的燃料不能用煤气或者电，而是最老式传统的核桃木或是橡木，这样才能真正烤出烟熏的味道，而且这些特选的木头在烤制过程中给了烤肉独特的木质香味。火焰也不能直接烤肉，否则变成烧肉了，而是借助炭火产生的温度慢功夫烤制，比如烤牛肉甚至需要十几到二十多小时的慢火功夫，最后烤出来的肉定然是又香又嫩。据说这些烤制方法都是沿袭了本地区最早德国和其他欧洲移民的传统做法。

中部烧烤风格里最为著名的就是小镇“洛克哈特”(Lockhart)。洛克哈特位于得州首府奥斯丁南部大约半个小时车程，人口只有万余人，当地最为出名的特产当然就是烧烤了，被得州议会正式认定为“得克萨斯烧烤之都”，每年光顾这里几家远近闻名烧烤老店的顾客竟高达25万人次。这次去之前做了一点调查了解，在当地评价最高的烧烤店中挑选了三家，连续去了两个中午，实在没有时间去第三家了，只好暂时放弃，等以后再有机会了。

这次去的两家是Kreuz Market 和Smitty's Market，其实这两家原本是一家子，就在现在Smitty's Market的地方，后来家庭内部吵架，一个兄弟出来另辟门户，带走了最老的Kreuz Market招牌，所以变成了新店挂老牌，旧址创新号的奇怪组合。我在两家吃饭时也注意到很多的共同性，比如内部设计、点餐方式、菜单种类等。当然每一家都号称有自己的独特之处，虽然风格口味上的确有些不同，但更引人注目的倒是各自广告宣传性质的特殊“噱头”，下面就借助吃饭时手机拍摄的图片分别介绍展示一下。

首先去的是Kreuz Market，还没到就餐高峰时间，人不算太多，吃饱出来时已经看到排长队了。在这里点肉不是通常的按照份数，而是以重量单位“磅”。好吧，我也是来一磅排骨，再来两磅肥牛肉 (分肥瘦两种)，外加三根香肠 (呵呵，其实没点那么多，这里凑个数)，一下感觉到了书里的“切几斤牛肉，好酒只管上来”那种大块吃肉、大碗喝酒的梁山好汉气概。

而且点肉是直接在烧烤坊里，报上数后，直接从炉子里拿出切好，也没有什么盘子，都是把各种肉都堆放在专用纸上，就像小时候在中国用荷叶甚至报纸包裹喷香的猪头肉，然后自个儿进入餐厅，再点上酒水饮料和配菜，找个桌子坐下就开吃大嚼了。

Kreuz Market注重肉类的原汁原味，对自家秘制的烤肉色香味有足够的信心，所以根本不提供任何调味蘸酱，认为会影响掩盖烤肉的本味，No Sauce！成为了本店的主要差别性推广口号。

前面提到过Smitty's Market的店铺是最早的Kreuz Market，但因为招牌被带走了，只好再创立一个新的，好在占据地利，老客人还是熟门熟路，生意也是十分红火，可以说两家比了数十年，还是不分上下，当初的分家成了双赢的结果，真是皆大欢喜。

点菜就餐等程序这里也几乎和Kreuz Market一样，也都是从烤炉旁买肉，用红纸包肉，以磅论饭量等，不愧是一家子出来的。不同的是这里到提供某种蘸酱，尽管味道偏淡，属于调味一类了，但吃饭的规则却是No Forks!，没有叉子！那就是告诉你，在这里吃肉不要假装斯文，要想吃的痛快过瘾就直接用手抓，张大嘴尽管往里塞。开吃之前即被旁边的邻居首先提醒教育了一番，眼睛溜一下屋内就餐顾客的桌子，果然都是几个人围着一堆烤肉，张开双手十爪，大快朵颐，俺也就放心大胆地入乡随俗了。

最后要说的是第三家没有去成的是Black's Barbeque，评价也非常高，据说那里的烤牛排骨非常棒，这次时间紧没去成是个遗憾，下次肯定是第一站了。Lockhart，一定再去吃你的肉。