上到江干，下到湖墅。已经在北京生活了70多年的舅婆小时候住在雄镇楼，她说杭州城很小，从江干码头到拱宸桥，走路就能打来回。

与地图中的“上北下南”正好相反，这里的上和下是以钱塘江为标准的，钱塘江的上游谓“上”，钱塘江的下游是“下”。上八府宁、绍、台、温、婺、衢、处、严，下三府杭、嘉、湖，分别说的是钱塘江的上游和下游。

安徽、衢州、丽水山区的木材是用放木排的法子，从新安江、钱塘江的上游顺流而下的，终点就是江干码头。木头要在码头堆放1-2年，待水分和油分散尽了，伸缩性比较稳定之后，才能使用。这话是民国年间小河直街永达木材行的姚老板说的。老人家一辈子勤俭，家里已经有别克轿车了，他还坚持步行，从小河直街到江干码头去看自家的木头。他的儿子感叹：我的爸爸一辈子没有吃过一只鸡。要知道，后来的杭州木材厂、杭州搪瓷厂可都是姚老板的产业改造的。

和西湖边文人的旖旎风光、拱宸桥近代工业的雄厚不同，江干码头是有点江湖味道的。本来做的就是风里来、浪里去的生意，要拼出性命来的。复兴街一带原本是贫民窟，小孩子从小捡船上跌落的木头、柴边皮过活。后来，南星桥、闸口都通了火车，就更闹猛了，江干码头成了沪杭铁路和浙赣铁路的枢纽，地位卓然。也正因为如此，1937年日本人曾经放火烧光了复兴街边的木头房子，成了人间惨剧。

（2022年5月4日的南星桥依旧有火车经过）

（飞云江路和之江路口的赞成中心）

现在钱塘江上已经有10座桥了，江干码头这个统称已经很难找到具体的对象。最早望江门、凤山门、南星桥一带应该不止有一个码头，物是人非，渐渐都消失了，保留下来的最早的码头估计就是同治年间建造的“浙江第一码头”了，六个大字还是张静江先生写的，也已经于1998年停用了。

这个码头是胡雪岩投资10万两银子建造的义渡。传说他还是钱庄跑街的时候，有一次到对江去收账，不小心把回程的铜板掉落了。钱塘江上的船老大都非常霸道，付不出船资，是要把人扔到江里喂鱼的。胡雪岩再三恳求，也不行，最后是一位好心人替他付了钱。所以，发迹之后，胡雪岩建了这个码头，买了船，让两岸的老百姓免费乘坐，断了船老大的财路。

我四、五岁的时候，在这个码头坐过渡船，从这里过江到达的是西兴镇，再转公交车到萧山城厢镇是比较近的。钱塘江一桥到达的是浦沿镇的联庄，要绕一点路。那次，我们一大家子兴冲冲地赶去萧山杏珍阿姨家去做客人。这个杏珍阿姨是我外公奶母的女儿，年纪和我的外婆是差不多的，却按照旧式的说法，和我母亲算同辈。那时，她家还住在老式院落里，极宽敞，烧的大柴灶。我们这些杭州伢儿无比兴奋，在灶间玩的不亦乐乎。不仅是我们，外公也是很喜欢骑上28寸自行车，过江去杏珍阿姨家的。因为五少爷上门，茹素的杏珍阿姨总要烧一桌子好小菜，再倒上老酒，好好招待外公的。

前两天，我突发奇想跑到浙江第一码头去拍照片。从南星桥地铁站出发，沿着飞云江路拐到之江路，路口有一个指示牌“浙江第一码头”。穿过江边的绿化带，里面是游步道，居然有人在这里露营。码头就在离路口不到一百米的地方。和老照片里宽阔壮大的印象不同，现在的第一码头看上去还没有西湖边的游船码头气派，倒是“中国海事”的牌子为它壮了声色。对岸便是“拥江时代”的高楼大厦。回想大家挑着青菜、鸡蛋，推着重磅脚踏车，坐渡船，往来钱塘江两岸的热闹情景，也不过40年的功夫。