写

       在写作中，连时间都是一种偶然。在它偶然的疗养院里，充满了颠倒因果不知所措的隔间。这个空间已经完成，那个空间里才刚刚开始。当然也包括生与死。写与未写。只有写才能疗治语言的溃败和修辞的朽烂。因为在现实的另一个隔间，破坏的脸还长着粉刺，还有些许的羞涩。

      写未必是唯一的理由，却是最终的凭证。它未必带来荣耀，但至少会提供某种基于尊严的安慰。

      在布鲁诺·舒尔茨的笔下，写就是梦想的共和国，是垒砌宏伟建筑的云朵——它组成了“一座巨大的、 灵感的蜃楼”。    写不需要灵感，写创造灵感。写是大海的黑暗里穿梭的游鱼，是森林的黑夜里翻飞的鸟儿，在银子出汗的雨夜，它是不知名的平台上穿梭于不锈钢栏杆间闪亮的光蛇。

      冷寂的小镇，喧豗的大都市；低徊婉曲，抑或直抒胸臆——写就是生活。而生活本身，如帕斯所言，就是昏暗的世界的闪电。

（2021.1.10）