一位作家，喜悦的清晨
早上起来，搜寻窗外的声音。小区保安吆喝着浇水，一声起、一声落，“废书本旧报纸的来卖”。“拿书包、拿书包”楼下召唤有点劈；电动车上喇叭响：“做纱窗、防盗纱窗”；“啪、啪”、还有拍打被子的声音。无意间发现一张语文答题卷，他准备用来包昨夜的梨核。套叠在数学、英语试卷的里面。“2016高考信息卷（新课标）”，应该是一次月考的试卷。八开纸的B面是一篇作文（60分），已知材料应该和“成长与环境”有关。有老师修改的痕迹——标点、别字、急行军落下的关联词；换掉搭配不当的词语；有一句试水重写。红色圆珠笔在右下角标示——“49+2”，超“特一号”的大字。    另有作者黑色中性笔的斜划、短拉、长拉的痕迹，一个长条黑框下连竖折竖的箭头，以调整位置。一个向上的短弧箭头，标出需要增加的内容（并不规范，但一目了然）。试卷左边白色的缝隙里挤进四个字，上下各两枚——“敲碎的啄”，是对左侧空格里文字的修改，“啄”应是别字，本字是“喙”（说的是老鹰换嘴）。在超出答题区域左侧中间位置下部白色的水池里，漂着上下两行被短拉斜划的句子，压上了间隔三厘米作为警示浮标的实心黑色短框。有犯规的嫌疑，修辞与位置——“洁白的茧丝却/是蝶翅斑斓的画笔”。应该是对上面第四段结合意象说理、排比句群最后一句的重写。右边约略宽绰没有被格子约束的部分是作文里高三的“鹰”可以飞翔的空间。哪怕只有短短一分钟。
在女儿的作文里摘出一个名句——“胆汁不止苦涩，更是隐忍的滋味”。昨夜读到朵渔写特朗斯特罗姆的《厌倦所有带来词的人》，文章的最后有这样的句子：“企鹅版的袖珍诗集《特朗斯特罗姆诗选》，不算太厚，但有一种沉甸甸的非常结实的感觉。那是一个人积一生之力倾吐的苦胆”。这是双重的激励。
值得学习，还有省俭的笔法——“岁月和石灰墙磨平了鹤嘴锄，却也在大榕树下埋下通向太平洋的铁盒”。豆瓣高分，《肖申克的救赎》的故事，排比说理句群里的一句。这种笔法她还在用，舒展为柔软的喜剧。在草长莺飞的江南，在QQ空间和朋友圈里调侃自己的家乡。
作文可借喻为“环境”，作家在写作中成长，它如同器官，当日常生活与它和平共处，几乎可以忘记。哪里出了毛病，就要主动的提醒自己。比如行水不畅，一定要少盐，减少蛋白质和嘌呤的摄入，多吃碳水化合物和一些葫芦科的食物。“当你不为环境改变，你已经改变了环境”。很俗套，但以此作结，还算扎实，它正处于“最低字数提示线”的下一行。      
曼德拉、昂山素季、司马迁、图灵——举例和下一段之说理论证使用的排比修辞以及这种语势，是反面教材。别字也不可取，想到这，十年前的“朴素派作家”，还有些脸红。
不止一箱，高三留下的“废纸”，即使搬家也没有扔掉，放到了书橱的上方。又一次在“怡宝”的包装箱里找到了记忆。把这张试卷收进资料册，作为新的成员，编号19。
（2017、4、15）