最后一片叶子

——致陈计勤

昨天你打来电话

诉说苦恼与困顿

创作遇到了瓶颈云云

除了“阅读第一”

我没有更多的建议

上回书“金秋诗会”

你从北京归来

我写到单元门口的暴马丁香

它干冷而瘦硬的叶子

如今只剩下一枚

在高处

像一个逗号，

期待着文章的结尾

机制如此，

我不知接下来会发生什么

它是否成立？

能够挺多久——那要看

层积起来的技艺热望于今时的造化

（2015、11、30）