生蒜苗

两块九毛五，一斤

超市促销的白皮蒜

奶奶用来生蒜苗。浅碟子

一休和尚盘腿坐

窗台上摆一溜，放清水

一天换一次

二十天，“一捺半”

割第一茬

半个月，割二茬

随割随长

捏，

空剩一副臭皮囊

“有人就生不出”， “水”

 “好坯子” 、“温度”

奶奶生得好，花也

“伺候得好”

凤尾竹、龟背竹

发财树、鹅掌木······

一到奶奶这头

就长得旺

“我这头亮堂，

有西窗户”，奶奶很谦虚

我知道，“水命人生得好”

奶奶是水命

爸爸是官迷，偏偏是个土命

土垒的台阶儿——“土命人心实”。

（2013、1、16）