悸动季节。

标签:
杂谈 |
每当翻看曾经的文字,内心都充满悸动。真的感恩上天让我有这样一个地方可以记录成长的轨迹。
记忆中,从初中开始我就习惯了记录每日日常,那时候还是用笔在本子上写。有时候很晚了,没什么事好说,就草草写上一笔“今日无事发生”,像完成每日任务一样,一定要写点什么,一天才算结束了。
两本厚厚的日记本,上大学的时候我也一直随身携带着,后来搬到宁波上班时,也把它们装进行李箱。它们伴着我走了很长的路,直到认识先生后的一次搬家,我竟然将它们扔进了垃圾桶。那时我已经怀上小六,在高高的六楼上与先生生活在他的宿舍里,还常常写一些东西。但在搬家的时候,我想着要彻底告别过去,于是毅然决然地扔掉了那份满满的、包含我年少时光记忆的本子。现在回想起来,仍追悔莫及。如果有如果,我估计会不顾一切地去垃圾桶里翻出来,好好珍藏这份记忆,直到生命结束。
那样,我的生命一定会更加完整,即使到了七老八十岁,曾经的岁月也可娓娓道来。遗憾的是,一切都已经丢弃了,如同我的青春和童年一般。我的童年没有任何记忆,一张照片也没有;而青春珍藏的照片也因家里盖房子而全部被丢弃了。
所以,我常常说,我是一个没有过去的人,我的过去停留在长辈的话语里。就像姑姑每次见到我的女儿都会说一句“跟你小时候很像”。每每听到这样的话,我都很感动,不忍心打断姑姑,希望她再多说一句关于我小时候的事情。我像在听一位老朋友的童年一样,饱含深情且无比怀念。我也忍不住仔细端详我的孩子,看她的每一寸肌肤,每一个毛孔,就像看一件珍藏的宝贝一样,期望能窥探历史,窥探曾经的自己。
她是否还停留在曾经呢?未来的自己是否已经在未来呢?
我带着过去的记忆独自走到了现在,而这一切也将很快成为过去。所以不用好奇,不用窥探,一切都会来的。
记忆标本馆
翻开旧日的文字,总像触摸到时光窖藏的琥珀。那些泛黄的纸页,原是命运赐予我的时空锚点。
初中起便养成写日记的习惯,连"今日无事"也要郑重落笔,仿佛不盖上文字的邮戳,光阴便不能正式归档。两本砖头厚的日记随我辗转求学、迁徙宁波,直到成为母亲的那个夏天——我站在六楼阳台,亲手将它们抛入垃圾箱。当时以为这是与少女时代的决裂,如今却成了灵魂最深的豁口。
童年没有一张照片佐证,青春的相册也葬在老屋翻新的瓦砾堆里。姑姑总对着我女儿惊叹:"和你小时候一模一样!"这话语如同考古探针,让我贪婪注视孩子的眉眼,试图在基因密码里拼凑自己的童年碎片。
时光的莫比乌斯环
我们总在经历三重时间态:
- 被抛弃的过去:封存在他人只言片语里的幻影
- 被凝视的当下:正在转化为记忆标本的鲜活切片
- 被期许的未来:终将成为回忆素材的未知剧本
与其纠结于消逝的相册,不如将此刻活成最精美的装帧。那些被遗弃的日记本,或许早化作春泥,滋养着今日笔尖绽放的花朵。
(终)