——读哑者无言诗十首

                                      苗雨时

红尘滚滚的人间，世态炎凉，人情冷暖。凤凰卫视有个专栏节目，叫《冷暖人生》。栏目简介：“冷”是寒冷、饥饿和黑暗，“暖”是底层人物顽强的生命力与他们心中那一样希望。社会边缘多故事，“冷暖人生”传递人间不同的温度，让观众感受人生热度。它所播出的人物和故事，多带有某种超常的色彩，冷为主调，暖从冷生，冷极而暖。而实际上，人世间的阴晴冷暖，并不只是特例，而是具有相当的普遍性。如果你环视你生活的周围，就会发现许许多多的这样的生存状态。

诗人哑者无言，默默地注视着身边的人情世态，心灵受到震颤，久久不能平静。沉默的大多数，是无言的，但诗人面对现世人生却不能缺席与失语。即使无言也应有诗。于是，他以凝重而悲悯的笔触，咏叹了一系列他所见到的冷暖人生。

也许他写过很多诗，但仅就这十首诗而言，却也构成了人间冷暖的一个小小的缩影。诗的叙事语调是平缓的、沉稳的，然而平缓中有激荡，沉稳里潜藏着悲慨。其主要基质，是真实，绝对的真实，不掺杂任何水分的真实。事件和场景，都是日常存在，但因其真实，却反而更令人惊心动魄！……他写《口信》：求人们给他高中毕业的同学捎个口信，告诉他生前他的热恋的女同学已经结婚生子，当年他文具盒里橡皮上的“我喜欢你”几个字，只是同学们的一个恶作剧，竟设想到这位同学却因此患了多年忧郁症，而于2011年走失在一条汛期的河里，至今仍不知道他是否还活在人世。这追悔的口信，满含着愧疚与叹惋。有名有姓，真人真事。此种人生的诡绝与悲剧，出于偶然，阴差阳错，虽然平常却令人痛心。爱是暖，爱的丧失，却是彻骨的“冷”。他写《农夫》：一个北方的汉子，从风沙粗砺的北方，来到明媚秀润的江南，娶了一位南方女子，他种下庄稼，也种下了子女，两人勤劳耕作，相依为命。这是异在两性的千里姻缘，尽管他让女人生长出了坏牌气，他们时常难免吵吵闹闹。但这吵闹也是爱。因此，他害怕如果有一天女人不吵不闹了，那也许就是他们生命的尽头。这对普通平凡的吵闹夫妻，不也诠释了人间爱的真谛。所谓“不吵不闹不夫妻”，冷暖相伴，看似寻常最奇绝。此外，他写一位老妇人，拖着一身重病，坐“二十五小时”的火车，南来北往，为的只是照看自已的孙女，这《行走的火车》，负载着母性血缘之爱的传递：燃尽生命之烛，照亮后世子孙。这老妇人，或许就是诗人的母亲吧？他写一个在公园长椅上抱着自已“两岁零八个月”的女儿的父亲，妻子加班去了，他在家带孩子，大手拉着小手到公园里来，孩子那么娇小清纯，他的目光含着怜爱，像缕缕阳光抚摸着孩子熟睡的小脸儿，不由得想起了三十年前母亲怀抱自已的慈祥。这生活的点滴、瞬间的情景，不也使人感受到生命活着的《温暖》和幸福吗？不用猜想，这“父亲”就是诗人自已。……

当然，人生并不总是阳光遍地，也常伴随着风霜雨雪。尤其是历史山系的错动，时间无情的逼迫，也使人间的暖意透着某种阴冷。在诗人的笔下，那乡村的《留守者》，儿子去城里打工，留在家里的老人和孩子，由于城乡间翻不过的一座座大山，亲情被撕裂，映现在老人和孩子眼中的，只有孤单、绝望和迷茫；而《失去故乡的人》，不论是富人、穷人，做生意的、打工者，他们内心因生命失根而留下的巨大伤口，逢年过节，便会隐隐地剧烈地疼痛，时间愈久，愈难癒合；而且，人生最难逃过的，是生命的大限：寂灭与死亡。《那些远去的名字》，“那些从我眼前、耳边离开的人/将不再回来”，“服毒、上吊、跳楼、失足、疾病、意外”，正常的和非正常的变故，都可能成为人们离世远行的“定语”。从大千世界，聚焦在小小的一个点，无论春风和阳光如何浩荡，民族和人类怎样祈祷和张望，但都掩盖不住一个个个体生命“小小的哭泣”：生之留恋，死之悲哀。这就是一个人人生在世的不可擅离的天然宿命！……

因此，人为了抗拒死亡，总要顽强地活着，不屈无挠，生生不息。诗人看到：有的人，一切都可以被《忽略》了：身外的事物，自体的遭遇，大大小小，坎坎坷坷，但不能忽略的是生存的欲望，是死亡中站起来的生命的尊严；有的人，一直做下去，他《还没有停下来》，劳作，劳作，病痛阻止不了，亲情也阻止不了，他永远停不下来，直到生命最后一息。为什么停不下来？“因为他心中一直住着另一个他”，“他”是人的生命自然永恒的绝对指令……；也有的人，潜行于暗夜，做《夜行者》，在茫茫的黑暗中，他丢失了一切，衣物、钱财，甚或耐心和胆量，以至爱情和眼泪，但他还是要走下去，永不停歇地走下去，哪怕前面有野狼挡路，他也要像高尔基小说中名叫“丹抲”的年轻人那样，在昏暗与死亡的大森林中，剖开自已宽阔的胸膛，掏出自已的赤心，把它化作火把，高举着为人们昭告黎明的信息。“夜行者”作为一个生命的文化符号，无疑是人类命运的隐喻和象征。在这里，它让我们领悟了人类生命存在的大冷和大暖。这是哲学意义上的真正的冷暖人生。这样的人生，超越了凡俗，而进到了人的终极存在：高贵、自由、创造和光芒！……

按照西方新批评和接受美学的观点，人们阅读诗歌，可以不顾及诗人的人生经历，而专注诗歌文本，发掘和再造诗歌的文本意义。这也许不失为一种科学的角度和方法。但在中国解诗学中，却坚持“诗格即人格”，把人与诗联系起来。因此，进入哑者无言的诗歌，那噬心的体验，那惊人的感悟，都使我们不能不想他这个人。从他的那些冰火撞击的诗句中，我们不难想象他人生命运的颠踬顿跛、酸甜苦辣，以及他由自我的生命之痛而对人类普遍困扼的包容，并因此而以一个  道者的身份，屹立在天地之间。这种博大的襟怀和人格风骨，投射到他的诗中，就使他的诗歌蒸腾着一种血性和生命力。诗人的创作，是有根的。正是那生命体验的根，让他的诗歌艺术生长出致命的真实、力量和美！……