文学的生命，在于创造

——序楚云诗散文集《梦回桃花源》

□苗雨时

文体意识的萌动，是文学的艺术觉醒的一个必不可少的重要内容。一个作家的创作，自备一格已经不错了，而要自成一体，那便是更高的美学追求了。

文本体式的生成，固然要靠长期的写作试练，然而理念的倡导，亦不可或缺。楚天之云的新著《梦回桃花源》，标举出“诗散文”，就可见其文体意识之自觉。他在《后记·我为什么提出“诗散文”》一文中，回顾了自20多年的探索历程——十几年前，他写了大量易于朗读的诗，虽然很煽情，但艺术质素并不高。现在他从事原生态诗歌创作，保持了生活的原汁原味，认识到了现代新诗是个从有到无的过程，中心是以有显无，触发读者的情思。姑且不论他的思考和探究是否正确，但由此可见：楚云对诗歌的认识越来越深入，写作越来越自觉。无论是现代新诗，还是他提倡的诗散文，楚云都保持了一种实在、朴素、纯真的品质。

《梦回桃花源》这个诗散文集子，就是他这种诗文品质的创作实证。

全书分三辑：“梦回桃花源”，“在这个冬日”，“往事堪回首”。表达和记写了他对故乡风土人情的眷恋，他对季节草木流转的生命感应，以及时光远逝后对人、事、景、物的挽留与记忆。而其话语体制的形成，则体现了“诗散文”的诸多艺术特征。

其一，诗散文，首先应葆有诗性，也就是情感性，但散文中的诗性，却主要表现为情趣，即作家特有的情感状态和个人旨趣。这是诗散文的内质和灵魂。楚云在这里表现和传达的生命情趣是：真挚，深湛，亦不乏舒放、洒脱。例如，他写《梦回桃花源》：

桃花源里的古老校园啊，如今是否依然？

琅琅的书声，桃花红艳，多少个清晨，少女少男漫步池边

吟唱蒹葭苍苍，品读涉江诗篇。曾记月华如水，在校园的小酒馆

畅饮桃花泉，疯疯癫癫，我们为友情为爱情，泪水湿了衣衫……

这种对青春年华的忆念，是绵长的，缱绻的，委婉的，不像诗歌那么浓缩和凝聚，但在淡淡的、轻柔的叙写中，却有一种挥之不去的脉脉的思情与意味。

其二，诗散文，终归在整体上呈现散文特质。散文面对的是真接的现实生活，它所表现的是生活的本然状态，不允许有任何一点虚假与编造。因此，真实、天然、本色，便成了它重要的特征。楚云的诗散文写作，正是如此。例如，他写《在这个冬日》：

    在这个冬天

    云满载着忧郁，再也感觉不到风花雪月。大江南北，可恨的甲流让我们忧心忡忡，让我们严阵以待。不用悲观，不用愤慨。行动比语言更实在，更有力，更要热烈。

    让我们携手团结战胜灾难

    让温馨与欢笑

    充满世界

这大概是写前年那场南方的冰雪灾害。一切都实实在在，冰天雪地，流感肆虐，群起抗击。没有虚构和想象，所有景象都如实道来。真情寓于实感，构成了文本的艺术空间，也成就了它的真实性和生命力。

其三，诗散文的语言调性，是生命情感本身的起伏和自然呼吸。它没有诗的格律的严谨，而是一任心泉流布，犹如山间小溪，时而潺缓，时而激越，波涌涟漪，浪溅珍珠，自如而又有节律。楚云对此掌控得极有分寸感。例如，他写《当你老了》：

当你老了，我也老了。少是夫妻老是伴，有一天 ，我这根拐杖折了，你依然要坚强地走。无论我在地狱还是天堂，我都要看到你，搬一把木椅，风儿拂着，阳光下，你----看那清清的水里躺着蓝蓝的天，读孩子们雀跃，听孩子脆嫩的叫喊……

这样的语言，是深情的，但写实中也极为冼炼与优美。他的言说和倾诉，真实自然，不虚饰，不做作，在娓娓的展开中，负载着作家的品性与人格。

一种文体的确立，对于个人，是一个作家步入成熟的标识。它是在生命形态与话语方式融汇中按下的个性的印迹。如果不是为了推广，或标新立异，而是发自内心的创作欲求，那么，自成一体，对作家本人来说，就是关键性的自我美学规范和艺术生成。

其实，文体并非是一个简单的体裁问题，它是一个多层面复合性的美学范畴。童庆炳先生在《文体与文体的创造》一书中，把文体分为三个层次：体载规范、语体创造和风格追求。三者的关系是：一定的体载要求一定的语体，独特的语体又形成独特的风格，它们是相互独立又相互联系的。说到底，集中起来，文体是一种特有的话语秩序的编程，其中包含词语的选配、技巧的运用，以及外在形式的建构。所以，作家的文体创造，不能只着眼于体载，而更应该致力于话语方式与艺术样态的营造，也即“艺术的形相性”。楚云的《梦回桃花源》，正是按照这一原则进行实验与实践的。因此，总括他的全部创作，理清他的艺术脉络，我们便不难发现他已形成了一种较具特色的艺术风格：清新而秀丽，纯朴而自然，灵动而隽永……

文学是自由的，其生命在于创造。一个作家曾说过：“每个人身上都有一颗勇敢的种子，没有它，就不能设想有才能”，每一个作家更应该如此，他要敢于同停滞、僵化、守旧作斗急，永远创造性地“言前人所未言，发前人所未发”，在写作中高标的自己的声音和方式。楚云，正在文学创新的道路，勇敢地前行。我们坚信，他只要走下去，就一定能走进林木郁郁的艺术的桃花源，并在那里诗意地栖居……

是为序。