存在于虚拟之乡

——读李洁夫的诗

      雨时诗歌工作室 王克金（回族）

庞德在世时在异域接受记者采访，曾说过这样一段话：“一个人被移植到异域之后，逐渐茁壮成长，然后再将他连根拔起，移回原来的土地，却发现景物全非、人事不再，只得转向自己的内心。”洁夫也是有着这样的移植经历！只不过他不是远涉异域，而是移植省城，近距离地发生了他人生的微妙之变。

不论距离之远近，这都是个问题。地域间的距离只是决定着身心变化的落差以及降落、坐实的速度和程度，其间，他必有一些前所未有的心理变化，发生在迁徙之处。关于他身心的几个栖居之所，我打算用“虚拟之乡”予以冠之。

这一段时间以来，基于我对他诗作的阅读和分析，我感到“虚拟”一词，对他尤为重要。几十年的光阴，他仿佛就是在几个“虚拟”的邯郸、石市和“写作的现实”中折返、停驻，以此来找到或实现身体与精神的双重存在之地。我甚至以为，这几个“虚拟之乡”几乎就是他此生的居所，而且还都有原乡的意味儿。

他出生在邯郸一个古朴的村落，因为血亲之故，邯郸这一原乡的意味儿，似不必多说。但他离开邯郸之后，时间所变换、此地尚存的依稀景物，对他来说，无不是“虚拟之乡”的镜中之照。出生的原乡，因为长时间的疏离，而成为他近在眼前的“虚拟之乡”，似永不得回返。由此，邯郸成为他的由原乡幻化的“虚拟之乡”。

而石市则正好相反，因为石市是他初始的漂泊之所，是他壮硕之躯的打拼、搏击之地。无疑，石市在他浮动无根的闯荡的开端，即是他已深入其中的“虚拟之乡”。融入的阶段是一种“客居”的状态，这就造成了石市对他来说，暂时是一种虚幻之象。随着他厅堂居所的落成，这个“虚拟之乡”即成为他血汗浇灌而出的原乡。在这以前，他在石市的生存过程，是由浮游之虚转向扎根之实的过程。石市就是他虚而实之的“虚拟之乡”。

他的另一个“虚拟之乡”，乃是和他生命、生存相对应的一个新的现实。这个新的现实具有异质性，它是洁夫的精神存在和日常物象合成的语言现实，是他语言所构筑的另一个灵与肉的栖息高地。这个高地凝聚了他对现实、生命诗意化的观照和构想，凝聚了诗人的感觉、生命意志和星光般的智慧。它因此是诗人精神的原乡，质感身体的“虚拟之乡”。

关于这几个“虚拟之乡”，在某种程度上，它们都曾给予过洁夫以飘忽和不真切的感觉，这是他生命感的总体印记。在烟波浩淼的岁月中，舢板之外的一切似乎都不可触碰，他为此写过这样的诗句：“灵魂游走在波涛之上，常常/像白日梦”（《我知道有的爱不宜说出》）。看来，生命感本来就是少不得恍惚。“虚拟之乡”最终也会成为纪念照中模糊的影像。

以前，参加虎山诗会时，我看到了曲阳县石雕广场上的石雕人头像，当时我也是心有所感，后来写下了《石雕人头像》一诗“……没有人能看清我到底是谁——/脱下龙袍的皇帝？摘下草帽的平民？/永垂青史的英雄？还是臭名昭著的恶棍？//后来者，你们必须相信/在世上，我曾有过清晰的面庞/可如今/这不断吹刮的狂风却让我变得模糊//也只有经过这世间的狂风/我才如此模糊”。诗中，我也写到了时间对具体人物的销蚀。历史和事件也莫不如此，无法逃脱。

过往的事物，就因为会变得模糊，人们才更加注重了对清晰的要求，对当下的把握。既然舢板之外的一切不容触碰，那就只有抓住舢板，才能继续得以生存。在洁夫人生的整个阶段，即不同的“虚拟之乡”中，他都表现了不同的生存状态，他也探索了与它们的关系。

在《邯郸、邯郸》一诗中，他用“我是您行走的小小炊烟”来比喻对本土的情思，一只想象的手掌不停地触摸自己的原在之根。《记忆中的静物》呈现了他的回忆，也写到了他性格的形成之源。这都是他的存在不可或缺的部分，或是通向自身“永恒”的部分。

而在石市，他写出了《我跟着一枚树叶在街道上奔跑》和《昏天黑地或者一个人的失语》等等直呈生存状态的诗篇。在大的环境背景下，他不仅关怀自身，也关怀着奔波、忙碌的众人，挣扎、徘徊、盲目、盲从、癫狂、疯狂等等与他相关的都市的街景与世相诉诸笔端，真切而又实在，切近肌肤。这些，想来一度曾若梦幻，但也成为他难以把握自身的无奈与内心隐痛的原因。在此时段中，他道出了尘世的生存本相与不容把握的漂泊，他以被迫投入的姿态融入其中，成为火焰上的虫子，忍受着炙烤。

他的具有另一种意味儿的《一滴水》，成为这一时期的警醒之作。这近乎就是他的一个梦，心灵的归来者之梦：“一滴水/如何站在我的面前/它/站立的姿势/更像我瘦削的身影//一滴水/站在一个瓷质的/浴盆里/我/如何看着这一滴水/慢慢的立起来/就像/在这个夏天/猛然赤裸着起身//我就这么冷冷地看着/看着/一滴水 如何/把我打得粉碎”。在一个特定的情境中，他尘世的生命遭受了特定的洗礼，在主观幻像的巨大作用下，他宁愿满身尘土的生命化为乌有，而代之以青翠如火的生命。幻觉中，他相信了本真的力量！这是一次特殊场景下的意识的猛然觉醒与内心根本的复苏。他要在一场漩涡中走出来。

在《秋天之门》这首诗中，洁夫对“虚拟之乡”中的部分此在，除了予以客观呈现，他开始提出了质疑。全诗如下：“打开往事，打不开一滴泪的清香/泪光里，我年迈的母亲/正撩起斑白的相思//眺望城市的秋天/而我和我的女友正站在酷热的文字里/苦苦地咀嚼清贫并谓之生活//谁牵着大片洁白的云朵缓慢地/走过城市的天空/谁指引我漂泊的脚掌/一种归宿//幻想的秋天像盛开的花朵/我紧紧攥着的仅仅是一根细小的藤蔓/当我高举空空的双手/就像秋天里疯长的野草//一种声音说：秋天之门/是为即将到来的冬天打开/而我从心里说：不！/这决不是一个季节的一切！”我想，“虚拟之乡”对应于他的不应该仅仅是这些，不应该只是疯长的野草和空空的双手。未来的未知性就是变数！我相信，他能在未知中求解。他应把不断地求解作为一种常态。

非常有意思的是，当我把他的大部分诗歌，放在一起进行细读，看他如何在“虚拟之乡”安置自身，并以何种态度进行求解的时候，我读到了他的《单身汉》。这个题目多多少少有点儿障眼的作用。其实，他写的不是生活中的单身汉，他说的是，他是只身前往“虚拟之乡”的，在这一“异域”，他遇到了他的“内心”，他的这个内心享有孤独与定力！他把他的内心塑造成一个“单身汉”，并成为他可以依靠的对象。为了读者能赏到原意，特把他的诗做了节选：“……亲，饭后有好梦……/他每天不停地安慰自己/在混沌无边的夜色里/他的喘息和最后一抹灯光一起沦陷//他是一个孤独的单身汉/他是我的邻居/他甚至没有名字/或者说，他的名字纯属多余/他就住在我的内心/他提醒我有一个贤惠的妻子/有一双宝贝儿女/他总在我目光抑郁时跳出来/对我温柔地训斥/亲，人生短暂，你要快乐！//每当这时/我就感到自己/有着使不完的力量/让我敢于在白天/攥紧拳头/而不让别人看到/手心的汗以及眼睛里的荒芜”（《单身汉》）。人的生存少不得内在力量的支撑，可喜的是，他找到了这种支撑的方法和力量的源头。

在几个“虚拟之乡”寻求存在和创造存在的坚韧努力中，洁夫让人感到了他的和煦与强烈，这都是他的诗篇所透射出的矿脉的光线，他诗篇的基底饱有真诚甚或赤诚的底色。实际上，我们的交往并不多，甚至少得可怜。我们只能在诗篇中获得更深的结识。当我把我的体会通过微信告诉他，我甚至比他本人还要高兴。他不求修饰，赤诚而不做作。他带给了我无意中的漫步……

但存在毕竟是一种复杂的现象。洁夫在这几个“虚拟之乡”中，通过诗篇呈现、构筑，也会显示灵与肉游离的错位和变构。作为本在的灵与肉，它们共在于身心的整体结构中，并参与构成这一整体。世事纷繁，世间更大的整体架构发生变化，也会影响到灵与肉原在的构成，致使灵肉出现分离的幻像。但洁夫说：“我的心脱离我的肉身会被笑话。/为此，我收留了自己，我允许了自己/在尘世上享受一只苍蝇的快乐/——但我不屑于与苍蝇为伍！”（《在岁月里与时光和遥念对话我不孤单》）。这可能是一个宣言。这基本可以看做，是他几十年中在“虚构之乡”中的一个生存态度！而他也抱有坦然的幸福观念：“我是一个多么庸俗的人/如何能够穿越空间和时光呢？/它们于我就是一条路。我路过。/就把它们当做幸福”（《在岁月里与时光和遥念对话我不孤单》）。我觉得，作为个体的拥有，这很好！

耿占春说过：“没有历史尺度的个人生活的描写，会不可避免地把历史和生活变成了一种奇怪的逸闻，一幅风俗画，一种个人欲望的陈词滥调”。洁夫经过努力，他的写作已经有效避免了上述的弊端。他的几个“虚拟之乡”已经转化为他内心的邯郸、内心的石市、内心的精神之所。下一步他可能要做的是，一手抓住自身的生存，一手触摸更广大的存在。也是我的一种祝福吧！