——评鲁北诗集《五十首》

                                                                苗雨时

鲁北生生，50岁，出版了一部诗集《五十首》。平均每一年一首。当然，不是1岁就开始写诗，也不可能是他诗的全部，而是站在50岁的人生节点上，精选出五十首诗作，以为那流逝岁月的纪念。50年不长，也不短。回眸50年，正是人到中年的一种生命姿态。恰如他在《五十岁》一诗中所说：

    五十岁，减去十岁，我四十岁

    再减去十岁，我三十岁，又减去十岁，我二十岁

    我还想减去十岁，回到我小人书的童年

时光如奔马，似流水，转瞬即逝。诗人逆时光朔流而上，重走一遍一个又一个十年的生命历程：从天真烂漫的童年，经过风雨的青春，到如今的中年秋水的波平浪静。该有多少人生的记忆，领悟和感慨呀！……

在他50年的生命记程中，诗人并不是有事必录，而是凸显了几个人生的痛点：亲情、爱情、乡情，以及对大自然的叹惋。他写父母对自己的爱，天高地厚，让他充满了感恩：“自发娘亲”操劳一生，以她无言的抚育、呵护和支撑，使他在母亲的目光中走过了不无坎坷的人生岁月（《白发娘亲》、《给母亲的一封信》）；年迈的父亲一辈子在土地上春种秋收，生活的重负压弯了他的腰，“至今，我也不知道/父亲站直了，究竟有多高”（《弯腰的父亲》）。他写爱情的专一、思念的绵长和至死不愈的坚贞：在他心目中，爱人是众芳凋谢后的一朵花（《一朵花》）；他对爱人期盼的焦灼，只有门外的风知道（《等待》）；他表示：“我愿意一辈子和你在一起”，即便这辈子不行，“下辈子做鬼/我也和你在一起（《誓言》）”。他写对那渐行渐运的故乡的依恋和眷念：他默唸“我们小时的名字”，在地图上也许找不到它，但在我的诗中却很大很大（《后墩，我小村的名字》），那里有“五月的阳光”下躬耕的乡亲们，有风雨中破败的“老房子”，还有记忆中的“鸡鸣、犬吠、猪哼、羊咩、马嘶、驴咴”（《五月的时光》）、《为一所老房子拍照》、《在乡村》)……

此外，他走进自然，亲近自然，从自然中汲取生命的源泉和学习做人的伦理：“五月，去孤岛看槐花”，“我听到一朵花在低语/你怎么才来呀”，他觉得愧疚（《五月，去孤岛看槐花》）；他设想把个万朵槐花酿成涌，定然会醉得我，“从此，我走不出这片槐花林”（《心中的槐林》）；他敬畏大自然的“无私”——“天空”、“大地”、“阳光”、“空气”、“风雪雨霜”、“山川河流”等等却是无私的，“这些无私/让我无地自容”（《无私》）……

这些诗中，没有轰轰烈烈的宏大叙事，也没有慷慨激昂的抒情，更没有故做深沉的所谓哲学思考，所写多为生活中具体的事物，日常的感触，点点滴滴，枝枝叶叶，一切都那么寻常，那么单纯，然而，却也那么真切，那么体察入微。感觉是淡淡的，平朴的；诗意的发现也并没有令人震憾的惊奇，而是些微的悸动，即使生命感悟，也是虚以为怀，恬静而安祥：“登高也不一定能望天/在沂水，我站在一座山上/看到的是号一座山（《登高》）”……

读他的诗，不令人感到刺激和兴奋，而给人的感受是；“情”和“静”。“诗品贵清”，清，纯而不浊，洁而不污；“静以制动”，静，故而能深，故而能远。前者为质地，后者为形态。两者相摩相荡，相济相生，不仅表现为内容的清纯、平实，也表现在话语方式和意象建构的清新、雅致。他多用白描手法，有其意，去粉饰，而且极为节制，不事声张，不予极化。他写日常生活、人情世态，常让人在与对象事物的碰触中，得到一丝丝灵魂的慰藉。清与静，作为艺术风格，从根本上说，是诗人的一种心境，一种生命姿态和一种精神境界。正如宋代施德操诗说：“物色入眼来，指点诗句足。彼直发其藏，又但随所瞩。”这几句诗是说陶渊明的。诗人鲁北似乎有意或无急地承继了这种传统：无心作诗，即目成诗，消闲自在，质性自然。正如《落花，流水》一诗所写：

    落花，落花，落下来也是花

    流水，流水，不流也是水

花与水的时空的呈现，该包涵有多少生命与宇宙的奥秘呀，然而却“此中有真意，欲辨已忘言”……