一颗颗晶莹珍珠的闪亮

——读张铎诗集《三地书》印象

苗雨时

张铎先生的诗集《三地书》，多为短什，语句简洁而流畅，仿佛一看就懂，不太费周章，脑子里留下一个个明丽而闪光的意象，在眼前跳荡，使人心情舒展，愉悦。然而，掩卷沉思，又似乎有无尽的脉脉意韵，在心中流淌。于是，又重读一遍，印象渐渐清晰起来。总的感受是：他的诗，单纯而充盈，清浅而深沉，素朴而光华。所写者小，所见者大；犹如一颗颗晶莹的珍珠，在静寂中默默地闪光……

所谓“三地书”是指故乡，小城，大西北。在空间转换中，又叠印着他的童年，青年，中年。三个境地，三样情怀，三种艺术修辞。它们各具特色，又相互交织，彼此相异，又前后贯通，从而，描绘出了他一幅生命的图卷，弹奏出了他一曲人生的乐章。

他的故乡，是西北高原的褶皱里的一个《小小村庄》。山小，河小，树也小，但在他儿时的印象中，“一切都很大很大”。如今，他离开了村庄，它又从大变小，小成了“一枚月亮”，时时挂在心上。在他童年的记忆里，小山村是美丽、丰饶而又苦涩的。春天温润中的“蒲公英”，夏日干旱里的“塞上榆”，秋光下，山坡的羊群幻化成天上的白云；大雪漫天，雪地上一片安寂。这里，有母亲拥抱的温暖，也有父亲隐忍目光的刺痛。在这块土地上，“父老乡亲们”，春种秋收，日出而作，日落而息。村头的袅袅炊烟，是农民生存的唯一的希望，唱彻夜空的一曲“花儿”，裹挟着人们的哭与笑，婉转悠扬……正是这村庄，滋养了他的生命。他说：“我是土地的儿子/土天土地/培养了我一个土人”，土得诚实，土得憨厚，土得真纯（《土地的儿子》）。在诗中，一切都是直现的，呈现的，不论是一景一物，还是一人一事，都是直临现场，然而，由于它们生长于诗人心灵的深处，因而在平静而忧伤中，隐藏着生命的泥土根性和血脉，似大地下暗泉的涌动。

“青春季”，是爱的季节。在这一季节，青春生命之爱是打开的。当爱情之河流过山野，那璀璨的朵朵浪花，无不在心灵上开放：那美丽的“山村少女”，令人心花怒放；那一次不相识的“对视”，也留下了难忘的印迹；那偶然不期而遇的“邂逅”，竟振动了我的心律；还有那第一次的“人约黄昏后”，第一次羞涩的牵手，第一次的亲吻，以及相恋后的“倾诉”，“离别”时的痛苦，“思念”的绵长……，一切都在时间之风的吹拂下，流转着一波一波甜蜜而低回的生命情韵。诗人善于扑捉如梦似幻的微妙的细节，如，不想让你走而踩你的“影子”，又如，把“思念”拧成绳把你捆住，等等。以这些细节，弹拨心曲，就像山间的小渓，从大山中出来，一边走一边留恋，映着天光云影、夹岸的花草，波涌歌曲，浪溅珍珠。现在回忆起来，那过往的真情，仍那么清纯而美好，正可以用来涤荡如今已蒙尘的心灵，使自我生命重获新生。

诗人生的村庄很小，他当下生活城市也不很大，但它们所地处的西北高原却是辽阔而旷远的，那里有天地之大美。银川、固原、中卫，贺兰山、石嘴山、西夏王陵，黄河、爱伊河、沙湖，白桦、胡杨、沙枣树……景色壮美，寥阔空茫，使人一步入此地，就心胸开张，浩气萦怀。但诗人的迹写，却不以繁复的笔墨，而是抓住物点，三笔两笔，便以一个个色彩鲜明的意象，将其烘抚出来，使之展现在天地之间。例如，他写《银川》：“银川长大了/越来越漂亮/既像楷书“一”/又像起跑线/更像站在黄河边的/神话里的飞天”，一个“飞天”的意象写活了千里银川。又如，他写《塞上江南》：“我的父亲贺兰山/母亲黄河/他们在中卫牵手/在石嘴山联姻/把半个宁夏/揽在怀里/孕育了/一个北国新天府/塞上江南”，人格化的化拟，让山河具有了生命，而且绵延不尽，创造了新的世界。以小喻大，平中见奇，一下子激活了广远、阔大的山情水韵。

诗人的诗歌，属于安静写作。他不动声色，从容淡定，心态平和，在孤独的沉寂中，放飞灵魂。我们把他的诗比喻成一颗颗晶莹的珍珠，这珍珠是由生活之砂落入身心的蚌壳里，经由孕育和磨励而生成的。它小巧而丰实，静默而闪亮。唯其小而能大，唯其静而能深。小而微，不是空无，而是于纤尘中见大千，所谓一沙一世界，一花一天国。宁而静，也不是死寂，而是动中之静，虽动而静极。诗人虑心应物，纳天地之寥阔，入澄明之心镜，大小由之，动静谐和，不杂浊思，以此敞亮生命与万物之真。这样的诗，深入人心，刊落纷华，直达物我两忘、“天人合一”的至境、极境。可以说，诗人在自己的创作中，体味到了这种奥秘，正一步一步地攀登艺术的峰峦！……