风中，摇曳着一株会思想的芦苇

　——评马也诗集《二胡的第三根弦》

苗雨时

    读马也的诗，令人想起罗丹著名的雕塑《思想者》，其对世界与生命的姿态与神情，有某种相似。然而，他的思考却没有那么沉重，以致压低了头颅。他的诗不是对人类命运的忧思，也不具备对宇宙大气磅礴的包举，而是从身边事物、日常生活、周遭景色的深入感悟和体验，在感性与理性的碰撞与交汇中，生长出的人生诗化的哲理思致。它是诗，也是哲学。因此，我们可以这样比喻诗中他的自我抒情形象：风中摇曳一株会思想的芦苇！

诗是生命的纯然表现。它所表现的，可以是生命情感，也可以是生命智慧，更可以是生命经验。从情感的咏唱到经验的吟哦，正是新时期诗歌创作的基本走向。马也的诗，是前进到了这一步的。他的写作，已不再是“精英独白”，而是对人生体验的专注与包容；他以对现实生活寓言化处理取代了纯粹形而上学的神秘的玄想。他的视界，说大也大，说不大也不大：凡是进入他诗中的事物、景象，多限于他的所见、所闻的界域。然而，这一枝、一叶、点滴事象、瞬间情景，经过诗人精致笔触的开掘和生发，却能即小见大，揭示某些积极向上的人生哲理。从“风灯”的闪亮中，他领悟了人对命运的恃守：“命运或许摇摆不定/有所坚持，正像风雨中的风灯/把光固定在芯上/类似于花朵矗立在芬芳的最中央”（《风灯》）；从夜间开行的汽车上，他体认到希望的力与美：“速度穿在车身上/路的拉链解开我的热望/夜色赤裸发达的肌肉/早行者的心脏就是一颗太阳”（《夜行车》）；一片“青青草”，向他这样昭示：“深深的根是交通要道/在繁忙的春天，多少蓊郁/经过它运往生命的前沿”（《青青草》）；一只飞翔的“苍鹰”，向他如此表白：“无视一切/才能看到一切”，“天空是虚无的……/我的存在决定了天空的存在”（《苍鹰》）；即使是秋天的粒粒“新米”，做成米饭，也使他感动，要知恩图报：“经受火焰考验的新米很成熟/——沸水热烈地讨论过/新米呵，使我更坚强地活着/凭什么我不报答那些深厚的情义？”（《新米》）……他的诗中，一景一物，都是生命的象征，人生的寓言。所见者小，所蕴者大，正可谓“一沙一世界，一花一天国”。

马也诗的意象营构，不是一象一意的简单直接对应，而要复杂得多。往往是象有象的展开、转换、生成，意有意的递进、深化、升华。他的诗一般不是多个意象的组合，而是一首诗就是一个意象的整体结构。例如，《高山》。他写山，不是就山写山，而是把山与河流联系，说它是大河夹岸的山，而且不写山的巍峨，而说山的灵魂跑远。这样的山在诗人心目中，就有了灵性。既然山是有生命的，那么它就可能有意识，由于“意识到自己不可能回到原地了”，所以“山随时把照片留给水作纪念”。这里山在水中的倒影，也因了拟人化的想象，而富有人情意味。这样，山变成了人，人变成了山，人与山共处于同一时空中，进行交流与对话，人唤醒了山，山也启示了人：山的路，就是我“走过的路”，多年后，我才猛然醒悟：“山在追我们，把我们从低处逼向高处/不断向上，这就是山给我们的最明确的暗示”。最后，又把山放在时间的刻度上，来丈量人的生命价值，使人获得鼓励：

    谁说时间如流水

    时间明明跟山一样是有海拔高度的

    它让我们攀登，耸立，到达

    而最终是：君临山巅我为峰

这首诗，形象的展现与意念的推进，是在情感的催化下同步进行的。而核心形象的逐渐完形和主导情思的逐步凝聚，并渐次相互融汇，恰恰是一首诗的构思所遵循的程序。所以，此诗意象的最终实现，也就是它的构思的最后完成。这种运作方式，保证了诗歌构成的有机性和完整性。

在一首诗中，生命——意象——语言三者处于对等同构状态。生命依托于意象，意象成形于语言，而语言抵达生命的本真。这是诗歌创作的三个环节和操作机制。所以，有生命诗学、意象诗学和语言诗学。但从诗歌的物化层面来说，诗归根结蒂是语言艺术。马也诗的语言创造，与他诗中的生命意味、意象特色，在格调和气韵上，是一致的、共生的。适应生命的表现、意象的创造，他在语言上的写作姿式是前倾的，但同时并不居高临下，而与读者处于平等对话的关系。因此，他的语态，真诚深挚，平和从容，在几乎不动声色中，叙述事象，剖析事理，表现出一种智者的精神气质。他的语汇构成，由于塑造意象时，常是人与物的相互进入，所以，他常用写人的生理、感受、动作的话语来描述事物，或用写事物特性的话语来表现人。例如，把物比喻成人，他写清晨的“露珠”，是“如何在夜中挤阳光的乳汁”；他写河水的“波浪”，是“推动血脉里的高潮”；而“绿树”在他的笔下则是：“一片叶，在不停地劳作/把春天的绿提纯：凭这精制的/ 颜料，描绘生命绚丽的色彩/临摹日子深处的景致”……又如，把人比拟成物，他写冬的景象：“一座花园只是我的一个心房，蜜蜂所造/即使再冷，我也以红梅报春”；他写路遇三轮车时的“躲闪”：“当我被惊吓钉在路边，象电线杆”，车过后，“我从一根电线杆活成一株树”……这种话语的位移与置换，不仅使物具人情、人有物性，而且使寻常词语在独特的语境中产生强烈的新奇感，从而造成陌生化的效果。此类词语的汇集与搭配，也决定了他的话语方式：多述说而少描写, 多思辩而少言情。并形成了自己的语言格调：平稳而不平滑，平稳中显峭拔，质实而不媚俗，质实里孕光华……马也诗歌语言的这些特点，与其诗的生命情调、意象韵味综合起来，融汇起来，就构成他诗的艺术风格。如果要形象化，我认为，仍可用这篇评论的标题给予的隐喻和象征——