月光如盐，撒在伤口
手里攥着医院的诊断书，头上挂着吓出的汗。
刚才日本医生说得很肯定，这个病不能等，最好马上手术，术中切片化验，但愿不是恶性的。
为什么会长肿瘤？我不知道。可能是累的，也可能是心情压抑，憋的。马上回国吗？不行，半途而废，如何见江东父老。在这里开刀，继续学业？摸摸自己的口袋，这一年来，一小时、一小时攒出来的辛苦钱刚够交大学的入学金和上半年学费。
咬咬牙，我躺到了一家私人小医院的手术台上。
贪便宜的结果是手术失败，坏东西没全拿干净。
无奈第二次开刀，我选择了日本红十字医院。当我从手术室里被推出来后，医生带着血手套，掌心托着一块鸽蛋大的石头和一串芝麻大的小颗粒，“全取出来了，放心吧。”
半昏迷中，我只记得那块石头粉红色、半透明、很好看。医生将他们放入铁盘时，“当啷”一声很清脆。我心里的石头也落了地。
回到病房，麻药劲过后，我疼得死去活来。心里哭喊着：“姥姥，我要回家！我要回家！”但病房里灯光昏暗，周围一个亲人也没有。姐姐去打工了，陪伴我的只有透过窗帘的温柔月光。我一动不动，静静地躺在医院的病床上。
手边的床单是皱的，疼得钻心时我攥紧它。后来攥不动了，就让它疼吧。心里更疼，在这儿住一晚上要花多少钱呀！两次手术转眼几十万就没了。大学的学费怎么办？大脑在计算着各项费用，快算出结果时，又迷糊了。放弃吧，眼泪滑到枕头上，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”吗？
我突然很饿，饿得发慌，更想姥姥，想她做的香喷喷的饭菜。姥姥要是知道我生病了，定会炖上一锅浓浓的乌骨鸡汤，一口一口喂给我吃。来日本这一年，别说乌骨鸡了，就连一只完整的鸡都没见着，超市里都把鸡分成各个部位，洗得白白净净的摆在货架上，哪有国内的农贸市场里被人追得满街跑的鸡来得美味。那一夜，迷迷糊糊，我梦到了北京，看见了姥姥……
经不住我的一再恳求，医生只好让我提前出院回家静卧。妈妈偷偷从社里跑出来看我，她看着仰面平躺的小女儿，心疼得不知所措。我挤出笑容给她。
“没事的，放心吧！”
妈妈给我带来半个西瓜，2000日元，用了她两个半月的津贴。对我们来说，在日本吃西瓜是件奢侈的事儿。妈妈把半个西瓜放在我床头，里面插上把勺子，“饿的时候自己挖着吃。”妈妈眼里带着歉意，按当时的纪律，她只能马上返回分社。看着她离去的背影，我真想喊住她：“再陪我一会儿好吗？妈妈！”
白色的月光撒在伤口上，像盐一样……
粥饭不易、丝缕维艰
等我能站起来去学校时，已经错过了国立大学的考期。幸好，动手术前，我已经通过了一所私立大学的考试。可私立大学需要每年120万的学费啊！为了凑足这笔钱，第二次手术后刚出院，我就开始打工了。
这天，餐馆里客人出奇得多。
我的身体还很虚弱，走了两趟，头上开始渗出细密的汗珠。脚像踩在棉絮上，似乎没有落地，我很怕自己脚步不稳，摔了托盘，肩膀和胳膊一起用力死死地擎着托盘。随着我一趟一趟地走来端去，盘子的重力一点点地集中压在了刀口的位置。我头上的汗珠开始大滴大滴地往下淌。这时的伤口像泡在盐水里，钻心地疼。我不能告诉任何人，这会让我丢掉饭碗。人家会同情你，但没人会原谅一个拿钱却不能做事的人。我必须带着微笑面对每位客人，做出轻松热情的样子。
回到家，手已经疼得抬不起来了。二姐帮我脱掉外衣，她惊叫起来，纱布上浸透了血水。当把纱布一层层地揭去，姐姐哭了。原来缝合已经长肉的伤口，竟然像两片翻开的嘴唇，完全裂开了。二姐为我消毒，贴上新的纱布，我用牙咬着下唇，疼得冷汗直冒，马上到急诊室重新做了缝合。
挣不够学费，我就只能放弃学业，打道回府。我不能这样走！没脸回去！第二天晚上我又去餐馆，继续端我的盘子。虽笑脸迎人，但手中的托盘却重似千斤。强体力劳动使伤口久久无法愈合，血水、脓水和纱布粘在一起。每天晚上回到家，姐姐都会帮我处理化脓的伤口。即使穿上衣服，我都能闻到自己伤口糜烂发臭的气味。姐姐心疼得暗自落泪，但也无能为力。
每当我做选择时，这段生活经验总给我巨大的勇气。有底线的人生无所畏惧。说实话，我一点儿也不羡慕那些靠家里供给，在国外毫无压力、一掷千金的留学生。有时，生活越富足，越容易生出更多的抱怨和是非。回到国内，什么都看不惯，什么也做不来。
我感谢父母，他们没有能力给我钱，而给了我赚钱的能力，培养了我应对生活所需要的品格和意志。五岁时背诵的《朱子家训》，嘴上早已滚瓜烂熟：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”可直至今日，才明白其中道理。更感谢的是，父母给了我最大的信任，让我很早就知道：女孩子要有对金钱、物质、欲求有足够的自制力，要为自己的未来负责。
我在日本发展的目标是什么？在每天上学和打工的劳累中,我看不到未来。在120万日元学费这个天文数字面前，我犹豫过。
但性格即命运，乐观是一种重要的生活方式。不论是扫厕所，还是在术后伤口撕裂的疼痛中端盘子，我始终都怀有良好的愿望与梦想，这是我人生最重要的体验。每天心平气和地去感受细节，点点滴滴都会成为生命的财富、生活的动力、生存的价值。
换句话说，这就是生活。
(2025-07-29 20:26:31) 
加载中…