沈括
沈括，《梦溪笔谈》的作者，宋代百科全书式的人物之一。
熙宁六年，沈括治理太湖，改太湖南岸的木堤为石堤，高八尺，长一百多里，缓解了太湖水年年泛滥之灾。苏轼受命去湖州协助沈括。他钦佩沈括，欣然与之论交，学习水利工程。有宋一代，二人皆是著名工程师。他们又切磋医学，有《苏枕良方》传世。
“有朋自远方来，不亦乐乎？”
杭州距离湖州一百五十里，苏轼往返若干次。湖州太守孙觉是他的老朋友，孙觉的女婿名叫黄庭坚。孙、苏、沈饮酒太湖上，脚著谢公屐，登上高耸于茫茫太湖中的金山，拜谒金山寺。孙与苏纵论天下，沈话少，表情谦和。
苏轼引用《论语》赞曰：“刚毅木讷，近仁，巧言令色鲜仁矣。”
沈括从京城来，苏轼问这问那。
孙太守私语苏轼：文与可有两句诗你忘了么？“北客若来休问事，西湖虽好莫吟诗。”
苏轼坦然一笑：“封口又封笔，跟傻子何异？”
沈括表示，非常喜欢苏子瞻的诗篇和书法。苏轼抄写了十几首近作送给他。
沈括连称：“宝墨，宝墨！”
这个官场中人把苏轼诗作带到京城去了。别有用心者，乃是仕途上的沈括。
培根名言：“知识就是力量。”这个培根搞诈骗也很有力量，被关进了伦敦塔监狱。
各行各业都有小人。关于沈括的为人，容后再表。
苏东坡潜入夜西湖
凤凰山在西湖边上，苏轼住的南厅，推窗见湖，朝夕美景揽入怀。湖上泛舟多少次他也记不清了。艳阳下的细浪，月光里的波纹，狂风暴雨中的大浪，人啊，浑身都想去亲近。
老家眉山城，河流与池塘交错，苏轼小时候就见不得水，一见水心就痒痒，双手要比划，要往水中跳。潜水能潜多久？一炷香的功夫。躺水能躺多久？从太阳出来躺到星星满天……有一天半夜三更，月亮大如轮，苏东坡几乎赤条条，一头栽进了夜西湖。
委实爽也爽也，拍水、踩水、抖水、躺水、潜水，概言之：戏水。
“水枕能令山俯仰”，环湖诸山隐而忽现。月亮啊，嫦娥啊，西子啊，小舟隐入大湖……这是苏东坡式的意识流。西子肌肤如玉，西湖波纹如何？两个西字悄然相连。
一个苏东坡，十余里大西湖。
这夜游神归家已是后半夜，闰之夫人托腮守红烛，优雅打瞌睡。
眉山有此风俗，叫做红烛俏。
苏轼无意间创了个古今第一
苏轼游夜西湖，第二天就忘了。忘了就记住了，记忆有自动选择的功能。想记的未必记得住。勤政的苏通判又到湖州去了，孙觉屡请他去，杭州新来的太守陈述古都有些不高兴。
苏轼说：“湖州有好酒。”
陈述古说：“难道杭州缺美酒吗？”“湖山信是东南美，一望弥千里……”陈述古设宴于西湖舟中，喝钱惟演当年送他的绍兴黄酒。八十多岁的张先，绰号张三中：“心中事，眼中泪，意中人。”又号张三影：“无数杨花过无影”“隔墙飘过秋千影”……
李清照形容：“露花倒影柳三变，桂子飘香张九成。”
柳永，张先，是宋词婉约派两大符号。宋词九百家，八百是南人。
杭州头号名妓周韶，色艺双绝，跳舞，唱曲，抚琴，吹箫，斗茶，下围棋，骑马射箭，倚马写诗，乃至踢足球玩花球，端的好身手。杭州的“骑妓”，唐朝就很有名了。太守有佳会，周韶不会缺席。包括张子野在内的官员们呵护她，不允许京官和地方官私下约她。
官妓素质好，得益于士大夫的修养和多般情趣。士大夫的目光雕塑她们。官妓的斗艳，是冲着士大夫的。唐宋六百年皆如此，宋尤盛。
这一天，周韵带来一个弹琵琶的小姑娘。小姑娘十一岁，“琵琶绝艺”，杭州数第一。
周韶说：我脱籍之日，她就是杭州花魁。
陈述古笑问：“姑娘，你愿意做余杭花魁么？”
抱琵琶的杭州小姑娘却摇摇头。太守颇诧异。张子野含笑，目视苏子瞻。
阳光在湖面上，青涩之态在琵琶女儿的眉宇间。她不单五官生得好，肤色更是好，堪比西湖的水色。少顷，西湖雨纷纷扬扬，飘飘洒洒。远山起伏，灵隐寺隐在烟雨中。
夜西湖，琵琶女，西子泛舟……意识流催生了西湖绝唱《饮湖上初晴后雨》。
西湖原有许多名称：石涵湖，放生湖，金牛湖，钱塘湖，石象湖……苏东坡这首小诗轻描淡写，将西湖与西子相连，将湖光山色定格在词语中，要垄断千万年的西湖风光。
二十八个汉字。“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇……”
其他名称都黯淡了，退到史籍中去。西子湖永远代言杭州城。
柳永
从成都到汴京，从汴京到杭州，到处都听到人们唱柳永词。“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落,残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休，唯有长江水,无语东流……”
写绝了。苏轼叹曰：“不减唐人高处。”
柳永《八声甘州》：“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”
“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”
偌大杭州城，五六十年来徘徊着柳永的幽灵。柳永一生长足于道路，辗转于南北，他做县令，对小民好。他去世，妓女们凑钱安葬他，年年相约，到他的坟头搞“吊柳会”。卑贱的群落凭吊她们的流浪诗人。
柳永词不仅是婉约，婉约中有刚劲。表达羁旅情愁，无人超过柳永。宋词最长调《戚氏》，写尽繁华与苍凉，称羁旅之绝唱，末句云：“对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。”
“帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢……”苏轼受柳永的大力吸引。写诗能写过李杜么？写不过。填词能比肩柳永么？比不了。
苏轼居杭州，天天想读柳词，马背哼柳词，宴席上听柳词，凭窗抄柳词。
“凡有井水处，皆能歌柳词。”
除夕，常州城外
一〇七三年，两浙干旱，夏粮歉收，冬粮不继，而浙江人的习俗，不储隔夜粮的。灾情很严峻。苏轼奉命去常州、润州放粮救饥，十一月启程，次年春才回到杭州，各州县争粮，诸事繁杂。
严冬大雪纷飞，官船破冰而行。
除夕，官船到了常州城外，苏轼不进城。他的手下表示不理解，进城有炭火，有酒肉，有温暖的、久违的馆驿大床，可是苏轼这位放粮官，不愿意半夜进城打搅常州的官吏。
就在船上过夜吧。炭火酒肉是没有的，床铺简陋。夜漆黑，一灯如豆，舱外雪花看不见。随从、船公无话可说。官人做事就这样。一路上都这样。官不扰官，更不扰民。
苏轼睡不暖和，半夜冻醒了。《除夜野宿常州城外》：“病眼不眠非守岁，乡音无伴苦思归。重衾脚冷知霜重，新沐头轻感发稀……”过年了，想念家乡的除夕夜。
如果苏东坡不写诗，这个珍贵细节就丢了。
陈襄述古
陈襄字述古，是苏东坡平生至交之一，他做京官，知谏院，当朝廷的头号谏官，与王安石不合。他上书皇帝曰：“青苗法乃商鞅之术，乞贬王安石、吕惠卿，以谢天下。”王安石把他调离京师。
提举两浙盐事的卢秉，对苏轼不满，欲加弹劾，陈述古劝止。
苏轼通判杭州三年，先后与三个太守合作，想方设法缓解盐法、青苗法对杭州的冲击。
京官到杭州来，陈述古设宴，不让苏轼参加。很有些官员是吕惠卿派来的。官场风波险恶，冒充君子的小人比比皆是，而苏轼磊落坦荡，不去掂量人性恶。这是危险的，时局动荡时，危险性尤高。苏轼的敢言，能言，是在宋仁宗时代养成的风骨。现在时殊势易，他依然一腔热血。大臣们保护他。陈述古知他秉性尤深，合作近两年，暗里为他遮风挡雨。
汴京斗得厉害，杭州官吏和畅。陈述古要调走，苏子瞻依依惜别。《菩萨蛮》：“秋风湖上萧萧雨，使君欲去还留住。今日漫留君，明朝愁杀人。佳人千点泪，洒向长河水。不用敛双蛾，路人啼更多。”
杭州人舍不得陈太守。苏轼在有美堂的宴席上作《虞美人》：“使君能得几回来？便使樽前醉倒、且徘徊。”古人分别后，几年不见面是寻常事，所以重离别。当时颇不忍，别后思念长。李白说：“请君试问东流水，别意与之谁短长？”
以人类学观之，古代，前现代，人对人的思念来得强烈而持久。一辈子想念亲人友人乃是常态。现代生活，思念是个难题。信息反复刺激，利益朝夕纠缠，搅得太复杂了。利益链条上的人与风俗道德中的人，差异明显。人类学家们，不妨以此为研究课题。
“多情自古伤离别”，陈襄述古在有美堂醉了又醉，不复守口如瓶，对苏轼透露了一些京城消息。苏轼愣了。
（摘自刘小川著《品中国文人系列》）
加载中，请稍候......
(2024-02-14 21:45:47) 
加载中…