5.果然看到了“顾小秋”的名字

    第二天，“姆妈”真的用“顾小秋”的名字去给我报了名。也许二阿姨和“姆妈”早就想送我去学戏，可是我小学还没毕业，学戏的科班又都在北平，如今，她们等待的机会终于来了！

    为了考试,“姆妈”又带我到先施公司买了一套新衣服：黑色百褶裙,配一件浅紫色短袖毛衣，黑鞋白袜，色泽分明。穿着这身新衣，我走进了上海戏剧学校。从此，在戏剧的路上步步前行，从未回头。

    上海戏剧学校入学考，果然没考我头痛的科目。考试先生叫我填写姓名，我就写“丁兰宝”，可是他看看报名资料，抬起头来看了我一眼；后来我才知道，他就是我的恩师关鸿宾先生。“填写你报考的名字顾小秋。”他说。如果母亲在身边，我是写不下去的。可是老师说的话像一道命令，我只好一笔一笔地写下这个与我父母所赐完全背离了的名字！

    填了名字,老师又问些年龄、籍贯、学校、家庭环境等等，然后叫我们发声,或者唱歌也可以。排在我前面的，男男女女都有，个子似乎都比我高些。他们大概因为害羞，都没唱歌，老师就叫他们发出“咦、啊、呵”的声音测试他们的嗓音和丹田之气。轮到我，我就很自然地说道：“老师，我会唱！”

    关鸿宾先生微笑地看着我说：“好，你唱一段——”我就唱起了《刺汤》里的《听谯楼》：谯楼上打罢了初更尽……

    过了三天，放榜了。二阿姨和“姆妈”带我到上海戏剧学校的门口看榜单。我个子小,没看到,“姆妈”却突然弯下腰，搂住我，高兴地说:“哟，小秋，你看你的名字排在最前面，第一名哪!”榜单密密麻麻的，二阿姨指给我看，果然看到了“顾小秋”的名字。“我真的考上了呀！”我兴奋地说。

    可是为了我转学上海戏剧学校，母亲又受了一阵子气。大概是大姐给南京的伯父写信，说我考进了戏剧学校，大伯父就托人写信来，表示反对：“丁家不是养不起你们母女，苦饭总有一碗给你们吃，为什么叫兰宝去学戏子呢……”二阿姨很不高兴，摆起脸对母亲说：“你对丁家讲，唱戏没什么不好，丁家又不是什么高门大户，看不惯就别往来，有什么了不起！”

    母亲夹在中间，两面为难，只好去向丁家的长辈说：“先让兰宝去学着玩，学不好再回头来读书——”没想到丁家的长辈斩钉截铁地答道：“你一定要让兰宝去学戏子，就别用‘丁’姓，免得叫人笑话！”

    母亲没敢让丁家的人知道“姆妈”已经替我报名“顾小秋”了，不过“姆妈”听说丁家长辈的反应后，高兴地说：“对啊，本来就没要姓丁嘛！”

    经过如此一番周折，“顾小秋”以及后来的“顾正秋”，也就合于伦理世情、合于法律规范地生存下来了。只可怜了我的母亲，她的心一定更痛了！

    我去剧校上学后，和“姆妈”相处的时间也少了。那时她和吴继兰大概因为感情纠纷，已经闹翻了。二阿姨护着“姆妈”，也就不再和吴继兰往来。

    过了两年，“姆妈”身体不好，体力差，怕出门。听母亲说，她好像得了“妇人病”。

    大概剧校毕业前三年吧？一天下午二阿姨陪我到中国大戏院参加剧校公演《骊珠梦》，将近黄昏时，家里突然派人来说,“姆妈”病危了，叫我赶紧回去见她最后一面。我和二阿姨回家没多久,“姆妈”就咽气了。

    6.为我们举行入行仪式

    上海戏剧学校和北京那些科班不同，是走读型的。学生免缴学费，吃、住、穿则归家里。开学那天，我很兴奋地去报到，觉得课程确实比“大中”小学好玩多啦。每天上午八点上课，中午十二点下课回家吃午饭。下午两点上课，六点半下课。外婆家离学校不远，吃过晚饭我还常跑到学校练功夫。

    上海戏剧学校还设有学科，每天下午四点到六点，我们就借剧校旁边的西扬小学教室上国文和常识课。为了学习效果好，学校还按程度分班；像我就从四年级读起。

    虽然吴继兰阿姨已经教我几出戏的片段，但我真正的启蒙戏都是从剧校开始的。剧校有十六位戏剧科的老师：关鸿宾、陈桐云、许紫云、何佩华、吴富琴（教旦角）；朱传茗、郑传鉴（教昆曲）；以及关盛明陈炳雨、石小山、穆盛楼、梁连柱、李洪春、瑞德宝、赵德勋、王益芳。他们的教戏本领都是一等的。有许多位还是剧校特别从北平请到上海来的。例如梁连柱先生是北平富连成的，和马连良先生同班，指导我们女生“跑圆场”；穆盛楼先生则指导男同学的基本功。

    上剧校的第一天，梁先生就指导我们练习“跑圆场”：二十几个女生围成一个圆圈，要连跑二十圈。梁先生在一旁说注意事项：要抬头，缩小腹，左右膀子架起来，要成为圆形，四肢不能松懈

……刚开始跑的时候，觉得很好玩，没什么嘛！可是两圈跑下来，脚呀、腿呀、膀子呀，都垮下来了。梁先生就在一旁叫啦：注意，注意膀子，注意手形，注意手背、手指……梁先生手里拿一根藤条，很威严的样子。如果有同学跑得慢或很不像样，他就到学生身边轻轻地点一下，赶一下。

    平常戏剧科的教学，男女生是分开的。楼下一间水泥地房间给男同学练功，二楼是连隔壁的维也纳舞厅的楼上也租下来，场地更为宽阔，给我们女同学练  支，跑圆场。

    前面还有一大间用木板隔成上下场门的地方，作为排戏之用。最里面的一间，则是供着梨园行祖师爷唐明皇的画像：那地方是我们心目中的圣地。

    我们入校不久，学校就请一位“理教会”的老先生来为我们举行入行仪式。这位老先生说了一些梨园行常有的坏嗜好，譬如抽烟啦、喝酒啦、吸ya片啦……他叫我们决不能有这些坏嗜好，在校要诚心“在理”，以后出了校门要做个德艺兼善的艺人。

    老先生给我们讲完话，就走进那个供奉祖师爷的房间，把同学一个个分别叫进去，当着祖师爷的面，问我们愿不愿意“在理”？那种气氛极为严肃，说了“愿意”就如起誓，以后要奉行不渝。老先生还说，“理门”的五字箴言是“观世音菩萨”，如果遇到什么灾难，只要心中虔诚默念这五字箴言，就可逢凶化吉，免除灾难。

    每年祖师爷的生日，我们女生还要向他“奉秋叶”。举行这个仪式之前，农历九月初一到初九都须潜心吃素，净化身心。所谓“秋叶”，并不是真的秋天的落叶，而是买一块缎料，绣出一片秋叶——秋叶的大小由校方决定——每人要交一对。我们二十多个女生，奉献的秋叶正好可以拼凑成祖师爷像前所挂的帐幔。这秋叶的花样和缎料的颜色，可以各随所愿，女同学无不绞尽脑汁，希望自己奉献给祖师爷的秋叶是最别致最美的。

    入了理门，奉过秋叶，我们就算是真的走入梨园行了。学戏有学戏的规矩，要用心，要忍耐。因为教学的先生都很讲理，比起北平那些科班的苦背、苦打、苦学，我们剧校学生是幸运多了。