平生第一次看京剧，是骑在祖父的脖子上。
那是我五六岁的一个春日，为祈雨，离我家七里远的太平山搭台请了戏班子，我时而被祖父扯在手上时而又被祖父驮在背上赶到戏台下。唱的什么戏？不知道，只记得一些背后插着旗帜、脸上涂着各种颜色的人拿着刀枪打得很是热闹。还记得，看戏回来的路上，村里的老辈人说，乡下的戏不行，人家沙河子那里，唱戏，都是在屋里的。那时候我想，看戏的人那么多，沙河子的房子，怎么能有那么大？
那时候，我老家的乡间把安东叫沙河子。
后来的1978年，我来到了童年老辈人口中羡慕的沙河子，当初的安东已经叫丹东了。其时，正是“文化大革命”后京剧的复苏，当时的丹东京剧团，时常有演出，而且多是老戏，有时候，我会去看一场。懂戏的人进剧场，是听戏而不是看戏。把听戏说成看戏，足见我是门外汉。没办法，对于京剧，我也只有看的水平。
被称为“活关公”的白玉昆，是老安东京剧舞台上的名角。我生也晚，不曾见到其人，更没有福气看过他的戏。但是，我偶尔看看京剧，前座后座，或者就会有人提到白玉昆的名字，多少年过去了，戏迷还记得他。那么，从戏迷的片言只语里，从一些方块字里，我开始对这位前辈名伶有了一些了解。
白玉昆，生于北京，9岁入河北省安次县德盛奎科班，习武旦，艺名小蝶仙。学戏8年，清宣统二年的1910年出科，次年赴上海，由武旦改唱武生、红生，更名白玉昆。与他同台演出的，有周信芳、盖叫天等后来名满天下的角儿。他不仅擅长红生，文武老生也非同凡响。1938年，他应邀乘船自上海来安东，此后以安东为基地，往来于东北各大城市，所到之处，无不唱红。
白玉昆有“八匹马”之誉。
“八匹马”,是驰名于戏曲界8位著名的演员。所谓八匹马者，必须是生于马年，并且日收入为大洋60元、月收入为大洋1800元以上者。具备这两个条件的，计有生于光绪二十年即甲午马年（1894年）的梅兰芳、赵君正、曹宝义、白玉昆、毛韵河、刘奎官和生于光绪三十二年即丙午马年（1906年)的谭富英、黄桂秋8人，月包银为大洋1800元。那时候，一袋洋面两个大洋，一个警察月薪8元，小学老师月薪十几元，可谓高薪了。
以中国之大，能成为“八匹马”之一，可见白玉昆在京剧界的地位。在那个年代，有“唐久占沈阳，白久占安东”之说。唐，即京剧名家唐韵笙；白，即白玉昆，因其表演艺术独具一格自成一家，被誉为“白派”。其扮演的关公，不仅形似，而且神似，被称为“活关公”。其主要代表剧目有《千里走单骑》
《走麦城》《战马超》《恶虎村》《天雨花》等，特别是在《群英会》里，他前饰鲁肃、中饰孔明、后饰关羽，一戏三角，显出了他不凡的功力。少见。
白玉昆，不只是一个演员，而且是一个改革家，在京剧的脸谱、扮相、服装乃至于对戏的修改上，都见出他不同凡响的功力。
在关公脸谱改革方面，白玉昆精心独创，也吸收他人之长。最早的关公脸谱，多是搓脸，白玉昆改为以银朱调油进行勾画的“勾脸”，为了消除面部的光泽，又以热毛巾轻轻将油迹沾掉，以显出银朱原有的朱红，突出了关羽刚毅忠贞的性格。关羽鼻窝的化妆色调，传统多为黪色，显得灰暗，也显得有一些脏，不干净，白玉昆改用黑色画鼻窝，不仅面部干净，而且光亮，使关羽更加神采奕奕。但是《走麦城》一出中，却仍然以灰色画鼻窝，并配灰色髯口，用以表示关羽此时已处逆境。在演《单刀会》《华容道》《千里走单骑》等三国戏时，关羽前额上则画以戟形图案，将原来的蚕眉，改为勇武不屈的浓眉，烘托出勇猛善战的英雄性格。而且，脸谱并非一成不变，在《走麦城》剧中，则将额上的戟形图案改为S形的黑色月牙图案，并将S形向一勾过鼻梁，然后向左脸上方甩去，再于右眼下方点上两颗黑痣，表示关羽命运正处在困境。
最早演出《水淹七军》，最后一场关羽斩庞德时，仍如其他三国戏一样，照例穿绿蟒，白玉昆为使剧情深化，在20世纪30年代，改穿红蟒，因为红蟒是曹操所赐，这时穿红蟒，用以表示代替曹操处死庞德，使服装和剧情紧密联系起来。
传统的京戏，关公一直是穿绿袍登黑靴，在白玉昆看来，色调极不谐调，他便将关羽的黑靴改为绿靴，色调统一的绿袍绿靴，使得关羽的造型和谐完美。自此，凡京剧中的关羽，一律都是脚蹬绿靴。这一点，多少年来，少有人知道绿靴关羽始自白玉昆所创。
《走麦城》，是关羽的滑铁卢，劝军一场，展现的悲情，可使观众落泪，但白玉昆却认为不能只有悲，而应当是悲中有壮。基于此，他加了一大段鼓舞士气的念白，有江河决堤、一泻千里之感：“想你等跟随关某，出兵多年，立下许多汗马功劳，血战疆场，攻无不取，战无不胜；如今兵困梦城，尔等起下离散之心，你可知为武将者必须攻杀战守，斗引埋伏，运筹帷幄之中，决胜千里之外，逢高山莫先登，遇空城莫乱入，高防困守，低防水淹，松林防埋伏，芦苇防火攻，渴饮刀头血，倦来马上眠，为大将者，须知在朝天子宣出外将军令，令出山摇动，言发鬼神惊。如今我兵困梦城，弹丸之地，内无粮草，外无救兵，尔等听信了旗牌之言，就要各自散去，此事只好是听凭尔等。”念白时，他先慢后快，句句相扣，以明快有力的节奏，清晰准确的发声吐字，抑扬顿挫的声调，一气贯通，疾似高山飞瀑，轰鸣直下，于悲情里给人以力感和鼓舞，“听凭尔等”仅四字，却沉沉彰显出关羽的大义。每至此处，掌声无不雷动。
戏谚云:千斤白口四两唱。唱戏的听戏的，都知道白口难。可是，白玉昆的白口,炉火纯青了。
京剧早期的《战马超》，马超皆为花脸扮相，白玉昆认为马超一英武年轻将官，不应是花脸，便由武净改为俊扮武生。自此,京剧舞台上的马超扮相一直延续下来。而且,京剧最早使用的靠旗，短且小，不显眼，不美观，更重要的是,缺少可舞性，白玉昆在演出《战马超》时,设计出大靠旗，不仅好看，舞起来，显出大将风度。后，亦被用于各剧中。
云肩原为旦角穿蟒、插靠旗与宫装时围绕肩部周围饰以圆形带穗的装饰物，白玉昆早在20世纪的30年代，便将云肩稍加改革，大胆应用于男角上，后又扩大到武生。
白玉昆在扮演《天雨花》中的左维明时，曾参照越剧服装，将京剧老旦式的帔和巾子改成新的样式，被称为改良帔、改良巾子，既符合服饰的基本谱式，也增强了艺术美感。后被全国京剧界沿用，并被广泛吸收，用于其他各剧中。
《恶虎村》,黄天霸上场时身上穿着穿蟒和白龙箭衣，到第3场，黄天霸已乔装改扮成客商，身上还穿着原来的衣服，观众看不出身份的改变，白玉昆演此剧，改成符合客商身份的素花箭衣。
白玉昆是个有心人。数十年中所设计的京剧服饰图案，新颖别致，人称三多：鸟多、蜻蜓多、蝙蝠多，为戏剧界所熟知。其为袍服所设计的岁寒三友松竹梅图案，尤其是淡竹，更能衬托出人物的潇洒典雅，为同行所称道
《疯僧扫秦》，是白玉昆的代表剧目。原剧中的疯僧，为地藏王所变，白玉昆认为疯僧来历不明，人神不分，不合情理，便将地藏王所变的疯僧，改为人世间的疯僧，接了地气。为了表现疯僧，他在人物的形体美上做了不少实践，脸上揉以青色，四只眼角点以白色眼屎，头戴小套，上系一蓝色的细小绸条，身穿短小的黑色富贵衣。富贵衣，是京剧舞台上生角穿的黑褶子，即袍服的一种，衣上，补缀若干杂色绸子，表示衣服破烂，浑身补缀的意思，穿着富贵衣的角色，一般表示暂时贫困，将来仍富贵显达，如京剧《棒打薄情郎》的莫稽，《彩楼记》的吕蒙正。腰系青绦，亦足套着草鞋，左手持竹筒，右手拿了把小扫帚，在“小锣抽头”中上下场，走的都是白玉昆精心独创的特有的撇足步，由原来的左右两足相反方向走路，改为两足心内侧向前形成一条横线的步伐，使之成为有节奏的舞蹈化步伐，滑稽而生动，活活展现出一个表面上玩世不恭却充满正义的疯僧形象。让人过目不忘，成为经典。
在《四进士》中，白玉昆扮演宋士杰，在烛前小心翼翼地偷看书信，其妻悄悄走到身后，轻拍他的肩，宋士杰以为被人发觉，一惊非同小可，立即将烛火吹灭。当时表演这个吹灯动作，扮演者大多先将髯口捋起露出嘴巴，才能一口气将烛火吹灭，但是，年轻的白玉昆认为，吹灭烛火，是宋士杰的急中生智，应当在刹那间完成，捋起髯口再吹，少了急中生智的快捷，戏就显得拖沓。便想到前辈戏人隔须吹烛的绝招，虽然只是听说不曾见到，他却开始练起来，谁知道，戴上髯口，一口气还没吹尽，长长的髯口就被吹得飘到了烛火上，烧焦了。烧焦了就烧焦了，他重新戴上一副髯口，再吹。半年过去，髯口烧了十多副，终于练成了隔须吹灯的绝活，一口长气吹出，长长的髯口如微风拂柳，舒舒缓缓散开，起伏，烛火熄灭，那髯口，还在轻轻飘拂不已，余味绵长。整个动作，干净，利落，潇洒，飘逸。
一个戏人，能成为名伶，肯定有成为名伶的道理。
1946年，白玉昆参加国民党中央军第五十二军长城演剧队任队长，1948年，他又参加解放军第四野战军政治部京剧队。四野南下，将他安排在安东安成舞台，1950年朝鲜战争爆发，剧团解散，白玉昆南下，进入山东省京剧团。后，任山东省戏曲学校副校长。
再后，闹“文化大革命”了。1971年，白玉昆于山东蒙冤而殁。
一代名伶白玉昆，北京生人，上海起家，安东落户，客死山东。
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…