戏曲与剧诗 表演与文学——从梅派经典《贵妃醉酒》看流派形成之人文涵养与文学滥觞
剧本乃一剧之本，无论多高明的表演艺术家对此都会有所体认。曾有人说，京剧之梅派经典和无与伦比的梅派之美随着梅大师的仙逝,已不复存在。无疑,梅派艺术自是梅兰芳艺术气息的凝聚，梅兰芳艺术生命的结晶。但梅兰芳留给世人的舞台形象，又无一不是梅兰芳卓越的艺术才情结出的丰硕成果，而这些成果，又无一不是其在某一成功剧本基础上进行的再创作，无一不体现着一个成功剧作提供给梅大师进行再创作的基础。梅大师虽已作古，梅派艺术却可由他的后人传承千古，譬如珍玩,譬如“非物质文化”可遗存、可穿越、可激活之意也。梅派艺术无需激活,因其依然鲜活，不仅形式，更因内容，盖梅韵长久——长在人心也。
中国戏曲自宋元以来至清末民初,经由了从“重文学轻表演”到“重表演轻文学”的沿革过程。当我们常常骄傲地历数关汉卿、王实甫、汤显祖、孔尚任等戏剧宗师和他们流传至今的煌煌剧作时,却很难弄清这些剧作是由哪些艺术家立于当时乃至当今戏剧舞台的，更不知这些剧作初创时的演出盛况及反响。至清末民初,尤经花雅之争、拜京剧生成与风靡,程长庚、谭鑫培、杨小楼、余叔岩、梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生等表演艺术家的红遍京城和享誉全国，逾一个多世纪声名不衰。而他们借以成为一代宗师、借以进行再创作而享名于世的数以万计的剧本，由何人创作，却大都无人知悉，即使知悉也不为人看重。至新中国成立前，剧作家大多沦为为演员“打本子的”，演员为演出需要随意改动剧本成为常态，致使“水词儿”泛滥、艺术粗陋、文学退避、思想苍白，中国戏曲陷入文野雅俗愈来愈背道的囧途。这是对中国京剧一般状况而言。对有识的艺术家来说，我们则看到他们的奋起不仅在表演上的锐意创新，独具风格剧目的编演和自身流派的形成，同时看到他们在创造自己风格、流派时，无一不是将剧目的选择放在他们最为关注的第一要务，而在确立剧目时又总是将人文的关照、艺术的创新、风格的独特、大众的情趣放在首要位置。身在囧途的京剧，因不乏这些目光灼灼、心有危机、志在创新的大师们的戮力突围，终于维护了中国京剧应有的艺术品格和意蕴非凡的文学价值。不要只说京剧大师创立的流派是京剧艺术最重要的传统和载体，而应说大师们创立的流派，是京剧经典中最具文学性的人文与时尚，从而力保了京剧传统的深度与高度、古典与现代。梅派经典剧目《贵妃醉酒》（以下简称《贵》）应是最有说服力的佐证。
《贵》剧不仅在表演艺术上可与古今中外任何一部文艺经典相媲美,其历数代沧桑仍令人心仪、心醉、名闻遐迩、红遍世界的声誉，高标不失众望、飘逸兼具沉香的人气与美韵，展露出京剧独有的艺术也是文学的特质与风范。其所达到的雅俗共赏和大众娱乐的价值取向，更显示了传统京剧既有的也是最宝贵的大众意趣。梅兰芳等艺术大师的创造，不仅高标在流派，在文学，更在他们的创造——是为大众,为大众的愉悦和审美——在他们极具人文精神的普世情怀。他们的经典没有封建,没有陈旧的忠孝节义,也没有旨在高台教化的刻意宣传,只把活生生有情有义的人塑造给观众看，令人情动于衷，乐在其中，醉在其中。
梅兰芳的《贵妃醉酒》从路三宝学来，首先改掉贵妃的踩跷，还贵妃一个符合时代要求的贵人样，更露出一双解放了的可资频频起舞、美在天然的女人脚，显示了对人的尊重和对美的呵护。贵妃出场时的〔四平调〕已家喻户晓，“四平调”前的〔二黄小开门〕曲牌却是至关要紧的一段宫廷雅乐，它标志着人物的身份、戏剧发生的时间、地点、氛围、情景、情境，从传统京剧音乐中来，
又给予恰如其分地升华为历史的交响。人未出，情已生，〔小开门〕乍停，一声“摆驾——”如莺呖燕啭，随着观众望眼欲穿的企盼，仪态万方的贵妃始伴着〔二黄四平调〕的皇家音乐优雅出场。
其不亚于《红楼梦》中王熙凤“人未出，声已喧”的先声夺人。贵妃款款出场，脉脉望天，一手持扇、一手抖袖的袅娜身姿，凸显了她宫廷贵人和专业舞蹈家的身份,引得全场鸦雀无声,屏息观看。贵妃婉转歌喉，对月咏唱：“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明。皓月当空，恰便似嫦娥离月宫,奴本嫦娥离月宫。”此时贵妃尚未饮酒,却给人醉意朦胧之感。由于她的陶醉，她的惊人之美，观众也陶醉了。陶醉，是《贵》剧最具深意的旨向，也是人物出场伊始就带给观众的第一感受。因月亮伴着，月色罩着，贵妃越发感到自己的尊贵和只有她才会带给今宵的“唯美”，自是“后宫佳丽三千众，三千宠爱在一身”的无与伦比之美。应邀与皇帝约会，便毋庸置疑地把自己比作了嫦娥。她眼里的“冰轮”、“玉兔”乃至“万里乾坤”，都随她而动，因她而明，因她存在，因她变活。她分明不再是一般的女人，甚至也不仅是贵妃而是“月中仙子”
了！如李白自诩“谪仙”，苏轼自诩“坡仙”。她虽已陶醉、虽已忘情乃至忘我，但她还是清楚记得今晚与皇帝有约。尽管她与皇帝已有“七月七日长生殿”的长生之约，知道她与皇帝已构建起人世间最难得的生死之恋，知道皇帝亦有同时享受无数嫔妃的权利，依然感到今晚的约会使她特别地欣幸与荣耀。然而，即使她享有一般后妃不曾有的恩宠，仍不免感到这明亮的月光下有一丝空虚和寒冷，“好一似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫，啊，广寒宫！”天上的月宫转瞬又变成寂寞清冷的广寒世界。陶醉也有朦胧，浪漫夹着忧郁，构成〔四平调〕的意境之美和人物矜持而不乏忐忑的心曲。我们理解，贵为贵妃的第一佳丽此时生出的忧虑：今夜我要去的是一个多么幸福、有爱的家园,我可离开“清清冷冷的广寒宫”了！可是我真的离开了吗？皎洁的月亮为她所爱,也为她所恨。然，比起其他佳丽，她仍是难得地幸运。幸福是各种各样的，女人最重要的毕竟是美，美可倾国倾城。美丽改变了她乃至她全家的命运，美丽也使她尊贵起来，有了和别的女人、别的嫔妃不一样的感觉。自然，也因着她的心机，她的魅力，她懂得爱，懂得如何俘获皇帝的心。自然，她也逐渐学会了如何享受尊贵,显示尊贵,不要因一点忧郁和担心而失了自己的身份。她努力调适自己的心情，走出广寒宫，走到玉石桥，看鸳鸯戏水。忽然，一群金色鲤鱼向她游来，她的贵妃……不，她的娘娘意识陡然升起：“金色鲤鱼在水面朝，啊，水面朝！”她看到的不是鱼，而是跪在她面前的一群太监和朝臣；不仅如此，她还看到天上有许多大雁舞动着翅膀向她飞来，便愈发兴奋：“啊，长空雁，雁儿……雁儿飞，哎呀雁儿啊。雁儿并飞腾，闻奴的声音落花荫。景色撩人欲醉，不觉来到百花亭。”雁儿能听懂她的声音吗？她认为懂，不但懂，还因她的尊贵、她的美丽而落在她面前，像鲤鱼一样向她朝拜。天上飞的，水里游的，都因她而变乖，杨贵妃该是何等地惬意、欣然，陶醉愈加！
然而，这一切都是铺垫，是醉眼看花。《贵》剧的主要看点和精髓，在当贵妃渴盼皇帝到来，心情上升到最浓烈、最细腻、最自信、最自我陶醉时，忽闻皇帝今夜去了梅妃那里、不会再来见她的信息，不啻晴天霹雳，遂心寒、心酸、心碎到难以名状。《贵》剧对封建皇权压抑、扭曲后妃人性的揭露可谓淋漓尽致。而这一切都在对人物性格的生动刻画与内心世界的层层揭示之中。
贵妃怒火中烧，激愤难言。爽约的是皇帝，尽管有过山盟海誓，有过“永不负卿”的承诺，皇帝一旦食言或有意薄幸，她又有什么办法呢？于是，只好“醉酒”了。靠“一人独酌”，“以酒浇愁”乃至“借酒撒疯”，拿“诓驾”的两个太监打骂出气。由此，梅兰芳演绎贵妃的醉态之美，便醉倒华夏，醉倒山河，醉倒无数被欺侮、被戏弄、被轻慢的男男女女、老老少少，高人权贵，士农工商。可是，两个太监惹谁了？不让她喝醉还不是为她好，凭什么成她撒气筒了？两个小花脸（一个还是由小生俊扮的）自是来插科打诨的，他们未必不知贵妃拿他俩当皇帝打，当皇帝骂：“你若是遂得娘娘心，顺得娘娘意，我便来，来朝把本奏丹墀。哎呀，卿家呀！管叫你官上加官，啊，职上加职！”“你若是不顺娘娘意，不遂娘娘心，我便来，把本奏至尊，唗，奴才呀！管叫你赶出了宫门，啊，受尽苦情！”高、裴二力士劝她少饮酒，包括诓驾，都是对贵妃的同情和关爱。贵妃对他们的打骂，却符合观众此时的心理。“醉酒”之美，不仅在贵妃的身段、眉眼的变态，在对高、裴二力士的变态打骂，在饮酒时的“下腰”、“卧鱼”、“嗅花”、“叼花”，更在贵妃被轻慢、损害后内心微妙而深挚的感情变化。最妙的是，贵妃看似已醉，实则半醉半醒，似醉实醒；拿二太监出气，确是借以打骂诓她骗她的皇帝。如此撒疯和不雅，甚而让观众感到她出气不是对太监，也不是对皇帝，而是对自己的男人。
满心悲凉的杨贵妃哪里还醉得起来？她的美丽，更表现在她此时的不醉与清醒：“杨玉环今宵如梦里。想当初你进宫之时，万岁是何等待你，是何等爱你；到如今一旦无情，明夸暗弃，难道说从今后两分离！”终于，对美好的过去有了重新的认识，对未来的际遇更有不祥的预判。悻悻然离去时无奈地呼出只有她才能叫得出的皇帝的爱称：“恼恨李三郎，竟自把奴诓。撇得奴守长夜。只落得冷清清独自回宫去也！”人们欣赏杨玉环，毕竟还那样多情，没有忘记“三郎”对她的旷世之爱。尽管有恨，还是能理解、原谅。这是这个女人的悲哀，却也是她最难得的自尊与大美。
想到要见皇帝，醉了；确认皇帝不来，醒了。这就是《贵妃醉酒》。
面对皇帝爽约仍痴心不改，多情暂被无情恼，犹做深宫梦里人。醒而醉，醉而醒，游戏人生，为美自赏，活出自我，是真的自省。这就是《贵妃醉酒》。
结尾，一群佳丽簇拥而上，护卫着、舞动着这位不胜酒力、却胜过男人无数包括至高无上皇帝的女人“回宫去也”，以免当她回归“冷清清”的广寒宫时无人陪伴。正是剧作家、艺术家对这位中国第一佳丽最终的人文关怀。
《贵》剧的作者难以考证,其不朽剧作却长留人间。诗仙李白一生喜欢酒和明月,这两样经常在他的诗中出现。我们看到，这两样东西又在《贵》剧中、在贵为贵妃的杨玉环的意识中同时出现。在李白笔下，明月是光明与纯洁的象征，他常借明月寄托自己的理想。他的《月下独酌》写酒与明月，构思新颖，想像奇妙，情深意婉，感情跌宕起伏且率性纯真。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”他用丰富的想像,把月亮和自己的身影凑合成“三人”,化冷清为热闹，反衬出自己分明是“独酌”的孤寂。但是，“月既不解饮，影徒随我身。”虽有明月、身影相伴，但与它们无法真正交流，反突出诗人愈加孤寂的心理，而显出诗人的清醒。索性“暂伴月将影，行乐须及春”吧，不料“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。”诗人醉后，反将这虚假的热闹看得更清,只能“永结无情游,相期邈云汉。”诗人决意忘却超出一般世情关系的交游，让真正的友情在远离尘世的高高的天上去相会吧。
李白的浪漫在于他的率性纯真和不竭的想象，其难得的清醒与悲凉又极为现实。《贵》剧之美在贵妃之醉，更在贵妃之醒。贵妃之醒醉堪比诗仙。
杨玉环与李白是同时代人。与诗仙一样，酒与明月也入她诗思。《贵妃醉酒》也是一首哀婉动情、率性纯真的诗，其揭示的社会的、人性的无奈与哲思何其浪漫与深湛。梅大师清丽而朦胧渐趋哀怨而自省的歌唱，伴着优雅轻盈的舞蹈，将其蕴成梅派经典中的第一经典，诠释了艺术，也诠释了文学，使我想起上世纪两位戏剧大师的名言。张庚先生说：“戏曲是剧诗。”《贵》剧的诗意表达恐任何平面诗文难以企及。阿甲先生说“戏曲是表演文学”，是指不具文学即人学高度的表演，妄称戏曲。说《贵妃醉酒》是最好的剧诗和文学，绝非虚夸。
上世纪上半叶，梅兰芳访美演出，两次荣膺美国高等院校授予的“文学博士”头衔，更赢得美国各界人士的广泛欢迎和高度赞赏。在纽约最后一场演出后，为答谢观众，梅兰芳应大家要求，与在场的每一位观众握手。观众排起长队，卸了妆的梅兰芳走上台。观众依次由右边上台，边走边与梅握手，然后由左边下去。队伍走得很慢，许多人握手时都要仔细地看看他，不但看手，还看脸，有的还要跟梅兰芳交谈几句，特别是那些美国老太太,她们似乎爱上了他,握着手不肯走——“《可疑的鞋子》（即《汾河湾》）让我心酸。你生得这样好看，薛仁贵一定非常爱你。他赔礼的时候，你不要轻易回心转意答应他，非难难他不可！”“《贵妃醉酒》让我好气。跟皇帝约好一处饮酒，等人家把地方也打扫干净了，酒菜也预备齐了，可他找别的女人去了，杨贵妃怎么能不难过、不闷得慌呢？不过，我想，你还是应该派人去请，他一定会来的，既然他平常那么爱你，你又生得这么漂亮！”
“以前听说，‘中国女子不做什么事，整天只在家里伺候丈夫，依靠丈夫生活’。一看梅先生的戏，才知中国女子并不是人们传说的那样，原来有本领、有道德的极多！比如柳迎春是那样地能吃苦,又那样能宽容别人；费贞娥是那样地忠烈、有机谋；花木兰小小年纪,竟能大战沙场；廉锦枫又是那样孝顺，竟敢潜入深海,为母亲摸参。杨贵妃那样美,那样珍惜爱情。只看了短短几天戏，就知道了这么多有道德、有本领又可爱的女子,我们看戏的人都爱死了她们,所以我们非常感谢您。”
美国观众热爱梅兰芳，一是看懂了剧情和人物，看懂了中国妇女的美丽、智慧和善良；二是发现了中国京剧的美。这是中国京剧对人类文化做出的伟大贡献。尤其他们把我们熟悉的梅老板、梅大王尊奉为“文学博士”，我们对梅派经典乃至中国京剧的“文学”又该生出怎样的认知？
梅大师走了，《贵妃醉酒》依然在传唱，还会永远唱下去，不仅有代代的年轻人，有外行，还有“洋贵妃”……因着它的人文与时尚、剧诗与文学、唯美与穿越。相信，对《贵妃醉酒》的文学认知还会不断加深、扬弃与更新。
加载中，请稍候......
加载中…
(2018-05-31 07:54:28)