早  春

1

　　这是已亥年正月十五过后的第二日晨，我赖在被窝里，迟迟不肯起床。昨夜做了一个长长的撒欢梦，做得我浑身乏累。闹钟里的打鸣鸡叫了一遍又一遍，我装作没听见，就那样半睡半醒着，胳膊伸出被子外，做抱月状。

　　母亲叫我:“再不起床，上班就迟到了。”我从枕头下摸出手机看，果然比往常晚了二十多分钟。伸了两三个懒腰，极不情愿地起身，磨磨唧唧的。

　　长发扑了一脸，指头像篦子一样插进去，挠了挠，向后拢了拢，罢了罢了，要洗的头，不洗了；要吃的早点，不吃了；要搽的鞋油，不搽了。真的没时间了，连画妆的工夫都没有了，简妆出行，只能这样。

　　昨天，听了母亲的规劝，气温虽然稍有转暖，但还是寒气大于阳气，讲究春捂秋盖，减少疾病。有句话叫:母亲总觉得你冷。结果，肥大的棉外套像围宴的火炉子，那个热呀，脸红扑扑的，前心背后汗渍渍的，在办公室还不能说，只能忍着。

　　今早第一要务，衣服要换单。拉开衣橱门，挑来选去，红色短羊绒服配棕黄拉风裤，感觉不错的。围巾，免了；手套，免了；隐形护膝，免了。立马感觉冬天过去了，我要走在春天里。

2

　　依旧是坐112路公交。依旧是出小区后门，过南河道桥，从起点站乘车。依旧是经过十字路口，绿灯行，红灯停。

　　不同的是，红绿灯的颜色，好像明亮了一些，精神了一些，不再蹴头缩脑。

　　南河道桥上的风，就着一口河粼，像咬咬虫那样，浅浅地咬你的皮肤，有些微凉穿透衣服，但打不起激灵。

　　头顶。偏东，闪着一粒冬天叫做“寒星”的星星，我现在叫它启明星，不见了刀光剑影的逼人寒气，多了娥娜娇羞的亲和柔气；偏西，挂着一盘冬天叫做“冷宫”的圆月，我现在叫它银盏，不见了嫦娥锁眉的清冷，多了玉兔嗅菌的乖巧。

　　东天，像雨刮器刷过一样，蓝得有些深透，三四架喷气式飞机从北向南划着空中斑马线，天上出行也要讲交通规则。

　　112路停在站牌前，司机看紧了一冬的车门，现在青年起来了，有人没人都胸襟敞开着，显得朝气。

　　我腾腾地上车，扫码，就座。车上人不多，七八个。我挑了稍靠前的单座坐下，见前后有窗子牙了小缝儿，伸手试了试，没有穿骨的风进来，也就由了它去，不费力拉合上。

　　沿途各站，陆续上来很多人，如我一样慵懒的背挂“小书包”、着急忙活去上班、成色很足的“老女生”居多，望一眼脸上的毛糙样，就知道春梦拖人迟，仓促弄人乱啊。我窃喜，自己并不孤立，这么多同类项可合并呀！

　　不时有窈窕淑女上车，刚刚站稳，就对着车窗玻璃上那若隐若现的自己的影子，左瞅瞅，右瞄瞄，眼珠向上翻翻，向下转转，抖抖前刘海，打理打理两鬓，抿一抿红嘴唇，总觉得唇膏没有涂抹均匀。

　　条件反射，看得我心里也揣揣不安，歪着头，从窗玻璃上审阅自己。还没看够，我到站了。

　　已是7点半。抬头一望，月亮西撤的速度快得惊人。天色明亮得穿城，月色由深变浅，且浅得失去血色，没有光泽，像被橡皮擦擦得留下白惨惨的印痕。明明早起初看，它是浑圆明亮的，现在再看，被晨光冲淡得十分残缺，朝西的那边少了一大块，显得有些毛边。

　　我整理了一下自己，欲使自己无可挑剔。吭吭两声，甩甩长发，挺挺脖梗，像坚定的锡兵，心里喊着一二一，开步向前走。

3

　　市中心，温度明显比市郊高，敞亮地走一走，格外舒服。风很细腻，黏在脸上、手背上，像走夜路归来的猫咪的绒毛，末梢蘸满月色的凉气，却无法书写远暮的深层次感，刚有了些许的微栗的感觉，很快被环卫工一帚一帚地扫了去。

　　衣服穿得恰到好处，步子迈得轻快。外面的微寒攻不进来，里面的体温跋扈不出去，空气保持中立。

　　街道烂熟于心。不看脚下，也知道哪里高，哪里低，哪里有个井盖，哪里有个略高于地面、专供夏天安插摊位伞的钉巴，哪里有棵老树桩，每年春里向天发芽，每年都没有长成自己想要的模样，但从不灰心，依旧春来发几枝，给除草机找点活干。

　　读者大道旁，几株长空、长炸、长成残次相但很老祖宗的巨柳，各自站立的姿势十分各自，但老态龙钟的本质完全相同，感应春息的神态完全相同。老眉老眼的，头上扎几条长长的软枝儿，垂挂在那里，摇摇摆摆，发淡淡的鹅黄，凸交替攀爬的芽苞，一股不服老的精气神儿，向春天率先返老还童，比泡桐、槐榆、椿桑清醒多了。

　　我驻足敬望老柳，擦肩而过的行人不知道我是谁，我也不知道他们是谁，但都知道神话故事里董永的媒人是谁。老柳不言，十分心知肚明，晓得春天啥时候到来，喜鹊啥时候为七仙女夫妇搭鹊桥。

　　果真有喜鹊在草坪里蹦蹦跳，一身发蓝光的西服，洁白的衬里。它看了看我和行人，叫几声，清脆喜庆。我们向它招手，它也不慌张，自顾自地从草缝里觅食。不远处还有三两只灰杜鹃，是一家人吧？在树枝间召开家政会，说着旁人听不懂的鸟话。

　　走在靠近黄河边的道儿上，久了，脸面还是有些冻不擦擦的红，露在外面的手指还是有些凉生生的冷。虽说“春江水暖鸭先知”，可鸭子穿着鸭绒服啊，耐寒喜水。人呢，有几根栽丝绒似的汗毛，还刮个干净，薄皮桃一样的皮肤，怎能不遇见河上的寒气就发紧……

　　远眺兰山，一度冰天雪地，银装素裹，从大年三十立春到现在，才半个月工夫，盖雪的厚棉被拆了，标志过冬的银服脱了，像个肩宽体壮的男人似的，袒胸赤膊地立在那里。

4

　　平凉路从南昌路交汇处至滨河路接口段的街道旁，高高的槐梢上，春节挂了许多红枫叶、黄枫叶的灯饰。早晨7点半前后望去，树清晰地列队站成左右两排，每一根虬枝都自由地舒展着，努力触摸曙色里明亮的空气。红枫叶和黄枫叶由内向外喷着郁色的亮，像极了天上的街灯，既不刺眼，也不困盹，透着一股小清新。

　　到了下午3点多钟，漫空无云，西往的太阳斜斜地照来，那一枚枚真似假时假亦真的枫叶油色发亮，看上去暖暖的，像活了一样。它们黄的枫叶与红的枫叶若有福之人肥厚的手掌，高空晃着千秋，欲用这种方式靠近，亲切地相击。

　　在春色开始明艳的白天，它们断然抢夺了入夜的光彩照人。这是寒冬里不曾见过的景象。记得深冬的昼间路过，看树上，有饰物在晃，但冻得发僵，肤色暗然，表情麻木。唯到了夜间，一供电，它们才略略热腾起来，像冰镇的鱼解冻，慢慢地鲜活，有了灵性。

　　天水路从金城宾馆至读者大道接口段，道中的花坛里，植了一批中不溜的银杏，春节期间全部佩上黄亮亮的圆叶形灯饰，晚上，若兵阵，一个排一个排的金树列队集合，站成迷人的“停车坐爱杏林晚，霜叶黄于秋菊花”的美妙景象。

　　现在，翻过梦的一页，暖阳高照，被装饰了的树明媚起来，真若乔木到秋黄，满目披金甲啊！它们黄得独树一帜，黄得巧借阳色，黄得此一簇彼一簇。这，该是早春的物化吧，赋予那些没有生命的事物一生命，你还有什么理由，不使自己的画轴展开，释放绚丽夺目的光彩！

5

　　入夜，回到小区，母亲早做好晚饭等着。两菜一汤加过正月十五蒸的麦囤、水龙、看明小鸡等颇有讲究的花馍，胃口大开，一连吃了N个，有些坐不住了。

　　向楼下张望，华初早已初上。母亲的小区姐妹们已在微信上呼叫:“下楼跳舞喽！”我也穿得简便些，下楼散步、跳绳。

　　小区的院子很大，四幢楼围边建，空出如来佛掌一样的大花园，与每幢楼下的小花园勾连在一起，如在野，如在皇家园林。人行道很宽阔，半边铺红砖，半边铺黄砖，只许脚步行，不许停放任何机动性轮子，那怕是小小的共享单车。

　　空气格外清新。夜风吹在脸上，专门拽扯我的长发，一会儿向左飘，一会儿朝右飘。我不停地归拢着调皮的它们。

　　路灯很中我的意，古装古色。黑杆儿细溜高，差不多等于两个半我，肤色与夜色特有溶解性，只显得那柱儿黑得实一些，空气黑得虚一些。灯罩儿是宫灯状，被磨砂过，内置灯源打出的光柔中带淡，让你看物有朦胧的童话感。不论眼睛盯在路灯上，还是路灯晃在眼前，都没有光的芒刺感，看上去很舒服。

　　架设在院子里的几排红灯笼，仍然红彤彤地照着。贪玩的风拽着绳儿使劲摇，灯笼就在挂绳上跳舞。每个灯笼下方，一团放大了的亮光，有的在冬青里忽闪，有的在道砖上忽闪，像打着一管管电量不足的手电筒，来来回回地寻找失落的东西。

　　在院子里绕行，越走越得劲。趁这工夫，煲一顿电话汤，像一张被唱针划着的唱片，围着中心花园转，有滋有味儿。没有人想看清你是谁，只有你知道自己是谁。

　　走着走着，走热了，上楼，看我喜欢的《人间世》，那都是苦难的纪实。愿苦难的他们和她们，随这个春天的到来好起来，若不能好一世，那就好这一春。